文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第130章（第1页）

死是永恒的叹息。

它正从书架上挤得紧紧的书册的缝隙里透露出来，写这些书和发这些叹息的文豪哲人如今都已经长眠地下，用死的事实把他们的死的叹息送到我们心里。

可怕的不是有，而是无。

烦恼是有，寂寞是无。

临终的痛苦是有，死后的灭寂是无。

自我意识过于强烈的人本能地把世界看作他的自我的产物。

于是，他无论如何不能设想，他的自我有一天会毁灭，而作为自我的产物的世界却将永远存在。

若说他出生之前的世界，尽管也是没有他而永远存在过，他却能够接受，因为那个世界不是他创造的，是与他无关的。

我从来不对临终的痛苦感到恐惧，它是可以理解的，因而也是可以接受的。

真正令人恐惧的是死后的虚无，那是十足的荒谬，绝对的悖理。

而且，恐惧并非来自对这种虚无的思考，而是来自对它的感觉，这种感觉突如其来，常常发生在夜间突然醒来之时。

我好像一下子置身于这虚无之中，不，我好像一下子消失在这虚无之中，绝对地消失了，永远地消失了。

然后，当我的意识回到当下的现实，我便好像用死过一回的人的眼光看我正在经历的一切，感觉到了它们的虚幻性。

好在虚无感的袭击为数有限，大多数时刻我们沉溺在日常生活的波涛里，否则没有一个人能够安然活下去。

&ot;我没有死的紧迫感，因为我还年轻。

&ot;这同年龄有什么关系呢?哪怕可以活一万岁，一万年后的死仍然是死。

我十几岁考虑死的问题所受的震颤并不亚于今天。

深夜，我躺在床上，手里拿着一本书。

这是我每天留给自己的一点享受。

我突然想到，总有一天，我也是这样地躺在床上，然而手里没有书，我不能再为自己安排这样的享受，因为临终的时候已经到来……

对于我来说，死的思想真是过于明白、过于具体了。

既然这个时刻必然会到来，它与眼前的现实又有多大区别呢?一个人自从想到等待着他的是死亡以及死亡之前的黯淡的没有爱和欢乐的老年，从这一刻起，人生的梦就很难使他入迷了。

他做着梦，同时却又知道他不过是在做梦，就像我们睡得不踏实时常有的情形一样。

我躺在床上，决定体会一下死的滋味。

我果然成功了。

我觉得我不由自主地往下坠。

确切地说，是身体在往下坠，灵魂在往上升。

不对，无所谓上下。

只是在分开，肉体和灵魂在分离，越离越远。

过去，我是靠我的灵魂来体会我的肉体的存在，又是靠我的肉体来体会我的灵魂的存在的。

现在，由于它们的分离，它们彼此不能感应了，我渐渐既不能体会我的肉体的存在，也不能体会我的灵魂的存在了。