文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第15章（第2页）

周国平

我们不妨眷恋生命，执著人生，但同时也要像蒙田说的那样，收拾好行装，随时准备和人生告别。

入世再深，也不忘它的限度。

这样一种执著有悲观垫底，就不会走向贪婪。

有悲观垫底的执著，实际上是一种超脱。

五

我相信一切深刻的灵魂都蕴藏着悲观。

换句话说，悲观自有其深刻之处。

死是多么重大的人生事件，竟然不去想它，这只能用怯懦或糊涂来解释。

用贝多芬的话说：&ot;不知道死的人真是可怜虫!&ot;

当然，我们可以补充一句：&ot;只知道死的人也是可怜虫!&ot;真正深刻的灵魂决不会沉溺于悲观。

悲观本源于爱，为了爱又竭力与悲观抗争，反倒有了超乎常人的创造，贝多芬自己就是最好的例子。

不过，深刻更在于，无论获得多大成功，也消除不了内心蕴藏的悲观，因而终能以超脱的眼光看待这成功。

如果一种悲观可以轻易被外在的成功打消，我敢断定那不是悲观，而只是肤浅的烦恼。

超脱是悲观和执著两者激烈冲突的结果，又是两者的和解。

前面提到金圣叹因批&ot;西厢&ot;而引发了一段人生悲叹，但他没有止于此，否则我们今天就不会读到他批的&ot;西厢&ot;了。

他太爱&ot;西厢&ot;，非批不可，欲罢不能。

所以，他接着笔锋一转，写道：既然天地只是偶然生我，那么，&ot;未生已前非我也。

既去已后又非我也。

然则今虽犹尚暂在，实非我也。

&ot;于是，&ot;以非我者之日月，误而任我之唐突可也;以非我者之才情，误而供我之挥霍可也。

&ot;总之，我可以让那个非我者去批&ot;西厢&ot;而供我作消遣了。

他的这个思路，巧妙地显示了悲观和执著在超脱中达成的和解。

我心中有悲观，也有执著。

我愈执著，就愈悲观，愈悲观，就愈无法执著，陷入了二律背反。

我干脆把自己分裂为二，看透那个执著的我是非我，任他去执著。

执著没有悲观牵肘，便可放手执著。

悲观扬弃执著，也就成了超脱。

不仅把财产、权力、名声之类看作身外之物，而且把这个终有-死的&ot;我&ot;也看作身外之物，如此才有真正的超脱。

由于只有一个人生，颓废者因此把它看作零，堕入悲观的深渊。

执迷者又因此把它看作全，激起占有的热望。

两者均未得智慧的真髓。

智慧是在两者之间，确切地说，是包容了两者又超乎两者之上。

人生既是零，又是全，是零和全的统一。

用全否定零，以反抗虚无，又用零否定全，以约束贪欲，智慧仿走着这螺旋形的路。

不过，这只是一种简化的描述。

事实上，在一个热爱人生而又洞察人生的真相的人心中，悲观、执著、超脱三种因素始终都存在着，没有一种会完全消失，智慧就存在于它们此消彼长的动态平衡之中。

我不相信世上有一劳永逸彻悟人生的&ot;无上觉者&ot;，如果有，他也业已涅成佛，不再属于这个活人的世界了。