文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第20章（第1页）

身心的迷乱还有性格中一些不稳定的成份，令我总坐不下来整理自己的心得。

两年的学习把我引领进一个开阔的戏剧天地，我已经能够站在高处，好好地、从容地打量这座由无数戏剧家和艺人为我们搭建的巨大的戏剧舞台了。

我尤其热爱莎士比亚，迷恋现代欧美戏剧。

但又没有定性好好地攻克一下外语。

英语在我的感觉里，只是一个个似是而非的单词，读起原文来自己倒也挺兴奋，还挺通畅，但是自己知道大多时候是在望&ldo;字&rdo;生义。

几个模棱两可的单词会让我的思路莫名飞蹿十万八千里，其实可能根本不是那么回事。

估计读诗歌比较合适。

空间大不是。

记得有回看到有人写文章，说看过台湾版的《生命中不能承受之轻》，原来和大陆版的很不一样，他认为大陆版的差不多快成翻译者自己的创作了。

我一下就乐了，难怪我们看它看得那么起劲，敢情它太合我们的&ldo;味口&rdo;了，要是哪天自己想不开也来翻译点什么，估计也要遭人揭发。

有次余老师说到&ldo;文革&rdo;时别人造反干革命，他却气定神闲在一旁读英文版的马恩著作。

他不知我听得心里有多惭愧，那时他才二十岁，那么早熟和沉稳，我猜自己在那样的大动乱背景下，至少也要昏天黑地谈个恋爱什么的，哪里能有他那份从容和冷峻。

有些东西真的是使劲学也学不来的。

余秋雨之成为余秋雨，有他自己骨子里的东西。

我看不起别人只在翻译过来的基础上搞研究，以为那不过自欺欺人，但自己的外语水平又不足以去获得一手的材料。

所谓&ldo;眼高手低&rdo;大概就是这个意思吧。

我只好&ldo;委屈&rdo;地把自己的目光停在了中国戏剧这一幕，收获的却又是另一番完全不同的思考和结果。

而以我当时的学术能力，我还只能停留在怀疑和否定阶段，我还没有能力去建设些什么，构筑些什么。

依照中国传统的学术手段，个人的研究总是要依附于具体的剧作家和作品的。

而我，目光无法在已有的任何一个结果上停留。

转了一个圈，我又转回到原来那个地方。

有一次余老师对我说，他认识的一位研究柔石散文的年轻人，自己写的散文不知要比柔石的好多少，却很少去写，只在那里一心一意、心甘情愿地研究柔石的散文!

毕业许多年之后，我也终于敢对余老师说出这样的话：我研究了三年戏剧，最大的收获是中国根本没有真正的现代戏剧!

余老师哈哈大笑。

这时他也早已超越了戏剧本身，进入了另一番的天高地阔当中。

成功到来之前的许多环节

以后太多的人听说我是学戏剧的后，大惊小怪地看我。

我也学会了自嘲。

我干笑着说，不好意思，我和戏剧&ldo;邂逅&rdo;了三年。

终于还是没有走上做学问的路，三年研究生生活也没能帮助自己沉浸下来。

我那时还在断断续续地写着小说，记得一位和我年龄相仿的《上海文学》的小编辑看过我的小说，喜滋滋拿去奉给主编，却被主编轻慢、教训了一通。

他只好安慰我，说他将来混到了主编的位子

，一定发我的小说。