文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第26章（第2页）

后来知道余秋雨老师还专门有言行援助过他。

不过对于年轻的、不谙世事的我，并没有意识到个中的种种背景与艰难有多么了不得，只是觉得：呀，这个人想到了这一点，他还写出来一出戏，他很聪明，他是第一个吃螃蟹的人;印象最深的一次外国戏剧艺术交流，是澳大利亚艺术家演出的《蝴蝶夫人》，记得他们处理巧巧桑杀子的情景，他们让巧巧桑一边歌唱着抒发情绪，一边把一只小孩人形木偶拆卸掉，先是揪下它的胳膊，腿，再揪下头，且唱且揪，直至整个木偶解除。

那样的感觉，不是让你流串眼泪什么的，是叫你的心一下一下地难受。

其中的震撼，把我嫉妒坏了，在当时中国戏剧形式花样百出的招数里，我还没有见识过如此具有表现力的‐‐后者总是形式大于内容，两张皮扯来扯去的，总也合不到一块儿去，把自己和观众弄得累死了;从没间断过看学院表演系学生排演的各种大戏小戏，总是吃过晚饭，趿着双拖鞋，就晃悠进红楼或是实验剧场，用挑剔的目光，看表演系那帮家伙入戏入得怎么样。

印象中上戏倒是很少排中国戏，大多是外国优秀剧目，总能让学生把才华与天赋发挥到淋漓尽致。

现在看尤勇在电视里演的那些粗汉子，比不上他舞台上魅力的十分之一。

最看重的是萨日娜和潘军，好像天生为舞台而生，可惜他们毕业后渺无音讯。

萨日娜倒是演过一个种树的电视剧，非常地投入和到位，即使这样，也再没见过她有更多表现自己的机会。

潘军演的一个电视，更是把他当小孩了。

后来活跃点的郭东临，留下的印象只是我们背地管他叫&ldo;郭胖子&rdo;。

小陈红被认作是小林青霞，刚刚学会在电话里跟导演讨价还价;马晓晴见人就问是不是最近感觉她瘦了点儿。

甚至有表演系进修生听说我在大学里演过话剧，要约我一道排戏，急得我乱摆手，我说我普通话都说不利落，哪敢和你搞表演的同台，我演方言话剧差不多。

有一段时间在心里其实很羡慕表演系的学生，至少还有那么多的世界一流剧作可以让他们去投入地体验一番。

看他们在舞台上的状态，如痴如醉，好让我艳羡，还有嫉妒。

我以为他们完全可以在演戏的幌子下，把自我宣泄得一干二净，把自己调理得十二分的通透。

只是多年后才醒悟得到，他们也会有他们的迷惘和失落吧，离开了学校这块纯净的艺术土壤，发配前往各处的话剧团、文研所，不要说没有好戏可演，就是连排一出戏也不知多久才有一回。

那样的日子里，想起上戏的舞台和老师们的庇护，肯定要掉眼泪的。

一位邀我陪他一起写剧本的表演系学生，有点白俄血统，长得不中不洋，用那时的话说叫&ldo;奶油小生&rdo;。

我们在一起时他总要大骂外面的导演，因为他们只给那些长相粗糙的同窗演戏出镜的机会，他说有些长得粗的人其实心细如针，性格也极柔弱，内在根本就没什么狗屁硬汉气质，可人家天生就长那么张脸，就老能有戏演。

现在也是拉开了距离看，一个时代有一个时代的时髦，甚至流行的脸蛋，我们的身边其实到处都潜伏着一些优秀的人才，不要因为未被他的时代认可，就看低了他。

而另一些喧哗一时的人与事，也不必盲从和迷信。

风云际会，一切都只是瞬时的不期而遇;还有就是三毛从台湾来了，住在张乐平先生家。

有人在校园里问我，三毛来了，你不去张乐平家看看她吗。

我说我干嘛要去看她。

我那时心里还是蛮喜欢她的，在南大读书时，所有人都不知三毛是个什么怪物时，我是第一个在南大书架上发现她的，一下就迷得不得了，到处跟人说三毛和她的荷西。

但这次她跑来一口一个要认张乐平作爸爸什么的，被媒体弄得一惊一乍，我就不喜欢了，觉得这不是我喜欢的那个三毛。

两年后她自杀了，我又后悔那次没去看她。

一个那么热闹的人突然就去自杀，肯定不是我以为的那么简单。

谁知道呢。

女人本来是很容易成为朋友的;那年张艺谋携刚完成的《红高粱》去西柏林参赛，途经上海，特意在上戏实验剧场首映。

那时全国人民都还不知张艺谋何许人也。

我们因为看过他的《一个和八个》，知道他特牛。