文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第24章（第2页）

在一篇比较长的作文中，董老师在作文簿每一页上端的空白处批上了&ldo;一处节奏&rdo;，&ldo;又一处节奏&rdo;等等的批语。

他敏锐地发现了我作文中的节奏，使我惊喜若狂。

自己还没能意识到的东西，启蒙老师一语点破，能不狂喜吗?这一件事影响了我一生的写作。

我的作文，董老师大概非常欣赏，在一篇作文的后面，他在作文簿上写了一段很长的批语。

其中有几句话是：&ldo;季羡林的作文，同理科一班王联榜的一样，大概是全班之冠，也可以说是全校之冠吧。

&rdo;这几句话，大大地增强了我的荣誉感。

虽然我在高中毕业后在清华学习西洋文学，在德国治印度及中亚古代文学，但文学创作始终未停。

我觉得，科学研究与文学创作不但没有矛盾，而且可以互济互补，身心两利。

所有这一切都同董老师的鼓励是分不开的，我终生不忘。

1998年8月25日写完

第26章我的处女作

哪一篇是我的处女作呢?这有点难说。

究竟什么是处女作呢?也不容易说清楚。

如果小学生的第一篇作文就是处女作的话，那我说不出。

如果发表在报章杂志上的第一篇文章是处女作的话，我可以谈一谈。

我在高中里就开始学习着写东西。

我的国文老师是胡也频、董秋芳（冬芬）、夏莱蒂诸先生。

他们都是当时文坛上比较知名的作家，对我都有极大的影响，甚至影响了我的一生。

我当时写过一些东西，包括普罗文艺理论在内，颇受到老师们的鼓励。

从此就同笔墨结下了不解缘。

在那以后五十多年中，我虽然走上了一条与文艺创作关系不大的道路;但是积习难除，至今还在舞笔弄墨;好像不如此，心里就不得安宁。

当时的作品好像没有印出来过，所以不把它们算做处女作。

高中毕业后，到北京来上大学，念的是西洋文学系。

但是只要心有所感，就如骨鲠在喉，一吐为快，往往写一些可以算是散文一类的东西。

第一篇发表在天津《大公报》文艺副刊上，题目是《枸杞树》，里面记录的是一段真实的心灵活动。

我19岁离家到北京来考大学，这是我第一次走这样长的路，而且中学与大学之间好像有一条鸿沟，跨过这条沟，人生长途上就有了一个新的。

这情况反映到我的心灵上引起了极大的波动，我有点惊异，有点担心，有点好奇，又有点迷惘。

初到北京，什么东西都觉得新奇可爱;但是心灵中又没有余裕去爱这些东西。

当时想考上一个好大学，比现在要难得多，往往在几千人中只录取一二百名，竞争是异常激烈的，心里的斗争也同样激烈。

因此，心里就像是开了油盐店，酸、甜、苦、辣，什么滋味都有。

但是美丽的希望也时时向我招手，好像在眼前不远的地方，就有一片玫瑰花园，姹紫嫣红，芳香四溢。

这种心情牢牢地控制住我，久久难忘，永远难忘。

大学考取了，再也不必担心什么了，但是对这心情的忆念却依然存在，最后终于写成了这一篇短文：《枸杞树》。

这一篇所谓处女作有什么值得注意的地方呢?同我后来写的一些类似的东西有什么关系呢?仔细研究起来，值得注意的地方还是有的，首先就表现在这篇短文的结构上。

所谓结构，我的意思是指文章的行文布局，特别是起头与结尾更是文章的关键部位。

文章一起头，必须立刻就把读者的注意力牢牢捉住，让他非读下去不可，大有欲罢不能之势。

这种例子在中国文学史上是颇为不少的。

我曾在什么笔记上读到过一段有关宋朝大文学家欧阳修写《相州画锦堂记》的记载。

大意是说，欧阳修经过深思熟虑把文章写完，派人送走。

但是，他忽然又想到，文章的起头不够满意，立刻又派人快马加鞭，追回差人，把文章的起头改为&ldo;仕宦而至将相，富贵而归故乡，此人情之所荣，而今昔之所同也&rdo;，自己觉得满意，才又送走。