文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第10章（第3页）

一个人做好事，下一生就可以成神;做坏事，就可以成禽兽成饿鬼。

人与兽之间根本没有什么区别。

在他们的寓言和童话里，一只牛说话，它真的就是在说话，毫不勉强，为什么一只牛不能说话呢?于是在高山上，深林里，小河边，到处都布满了生命。

你无论走到什么地方也不会感到孤独和寂寞了。

　　世界上的民族，不管皮肤是什么颜色，不管天南地北，从一千多年以来，不知道有多少千万人听过《五卷书》里的故事了。

从这里他们得到了他们所需要的快乐。

它把人们从现实的纷扰里带到一个童话的国土里去。

在这里一切都是自由的，一切都是活生生的。

人与兽和谐地住在一起，连山林树石小河都仿佛有了生命，到处流动着一片生气。

人们平常时候被抑压下去的幻想在这里又抬起头来，他们又可以到月的国、虹的国，兽的国，甚至植物的国里去邀游。

他们的心灵又可以得到暂时的解决。

等他们再回到现实世界里来的时候，虽然现实世界仍是现实世界，仍然是死板纷乱;但他们的心灵究竟解放过一次，他们又有了生力来担当这些死板和纷乱了。

世界上还有第二本书有这样的力量么?　　我们从印度出发，经过了古希腊，到了法国，到处都找到这样一个以驴为主角蒙了虎皮或狮皮的故事。

在世界许多别的国家里，也能找到这样的故事，限于篇幅，我们在这里不能一一讨论了。

这个故事，虽然到处都有，但却不是独立产生的。

它原来一定是产生在一个地方。

由这地方传播开来，终于几乎传遍了全世界。

我们现在再回头看我在篇首所抄的柳宗元的短寓言《黔之驴》的故事，虽然那条到了贵州的长耳公没有蒙上虎皮，但我却不相信它与这故事没有关系。

据我看，它只是这个流行世界成了一个类型的故事的另一个演变的方式，驴照旧是主角，老虎在这里没有把皮剥下来给驴披在身上，它自己却活生生地出现在这故事里。

驴的鸣声没有泄露秘密，却把老虎吓跑了。

最后，秘密终于因了一蹄泄露了，吃掉驴的就是这老虎。

柳宗元或者在什么书里看到这故事，或者采自民间传说。

无论如何，这故事不是他自己创造的。

　　自从18世纪后期至19世纪初期德国人（当然并不只限于德国人）之所以对中国文学发生那样大的爱好，完全出于一种浪漫情绪。

当时浪漫主义正风靡一时，只有对远的、神秘的、异域的东西，人们才发生爱好。

每个诗人都梦想到辽远而神秘的地方。

在当时欧洲人眼中，中国就正是这样一个地方。

　　自从第二次大战结束以来，德国人最初还没能把战争的暗影从心头扫去，有点发怔，什么都没能想。

以后战争的影子渐渐淡漠下来。

他们痛定思痛，才又想到许多东西。

有些人发现，他们自己的文化里或者真正有什么缺点，不然为什么总是在苦难里辗转呢?他们于是又把眼光转向东方，想从那里获得点什么去补救自己的文化，我并不赞成这办法;但他们的心情我却非常能了解。