文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第3页）

我非常悲痛，想写点什么，终未果。

去年，他的夫人从台湾来北京举行追思会。

我正在南京开会，没能亲临参加，只能眼望台城，临风凭吊。

我对他的回忆将永远保留在我的心中，直至我不能回忆为止。

我的这一篇短文，他当然无法看到了。

但是，我仿佛觉得，而且痴情希望，他能看到。

四十年音问未通，这是仅有的一次也是最后一次通音问了。

悲夫!

1988年3月26日

第61章我记忆中的老舍先生

老舍先生含冤逝世已经二十多年了。

在这一段相当长的时间内，我经常想到他，想到的次数远远超过我认识他以后直至他逝世的三十多年。

每次想到他，我都悲从中来。

我悲的是中国失去一个热爱祖国、热爱人民的正直的大作家，我自己失去一位从年龄上来看算是师辈的和蔼可亲的老友。

目前，我自己已经到了晚年，我的内心再也承受不住这一份悲痛，我也不愿意把它带着离开人间。

我知道，原始人是颇为相信文字的神秘力量的，我从来没有这样相信过。

但是，我现在宁愿做一个原始人，把我的悲痛和怀念转变成文字，也许这悲痛就能突然消逝掉，还我心灵的宁静，岂不是天大的好事吗?

我从高中时代起，就读老舍先生的著作，什么《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》，我都读过。

到了大学以后，以及离开大学以后，只要他有新作出版，我一定先睹为快，什么《离婚》、《驼骆祥子》等等，我都认真读过。

最初，由于水平的限制，他的著作我不敢说全都理解。

可是我总觉得，他同别的作家不一样，他的语言生动幽默，是地道的北京话，间或也夹上一点山东俗语。

他没有许多作家那种忸怩作态让人读了感到浑身难受的非常别扭的文体，一种新鲜活泼的力量跳动在字里行间。

他的幽默也同林语堂之流的那种着意为之的幽默不同。

总之，老舍先生成了我毕生最喜爱的作家之一，我对他怀有崇高的敬意。

但是，我认识老舍先生却完全出于一个偶然的机会。

30年代初，我离开了高中，到清华大学来念书。

当时老舍先生正在济南齐鲁大学教书。

济南是我的老家，每年暑假，我都回去。

李长之是济南人，他是我的唯一的一个小学、中学、大学&ldo;三连贯&rdo;的同学。

有一年暑假，他告诉我，他要在家里请老舍先生吃饭，要我作陪。

在旧社会，大学教授架子一般都非常大，他们与大学生之间宛然是两个阶级。

要我陪大学教授吃饭，我真有点受宠若惊。

及至见到老舍先生，他却全然不是我心目中的那种大学教授。

他谈吐自然，蔼然可亲，一点架子也没有，特别是他那一口地道的京腔，铿锵有致，听他说话，简直就像是听音乐，是一种享受。

从那以后，我们就算是认识了。