文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第32章（第2页）

敏夫移开视线，启子连忙低下头来。

敏夫吓了一跳，这时他突然了解了某件事。

&ldo;你自己呢?&rdo;敏夫看着远方的煤渣山，问道。

她抬起脸，摇摇头，默默地笑了，那动作好像在嘲笑自己。

堤防下的麦田里，绿油油的麦穗一径向上，有个年轻人一边吹着麦笛一边走在高及腰际的麦丛里。

敏夫和启子都目不转睛地看着这一幕。

&ldo;是诗人吧?&rdo;启子呢喃着。

她在说那名吹麦笛的青年。

敏夫突然脱口而出：&ldo;换做从前的你，一定会躲在那片麦田里，大声呼唤我们。

哎，就像那一次，我们在大雾笼罩的中禅寺湖一样。

&rdo;

启子依旧没说什么，只是泛起淡淡的微笑，那张脸有着难以形容的落寞。

两个小时后，他们折回车站。

两个小时里他们讲的话就只有这么多。

不过，敏夫从启子身上领悟到了许多。

火车来了，两人在检票口告别。

透过晃动的车窗，能看到启子正满脸笑容地不停挥手，好像他们的分别只有十天，不久还会再见面似的。

敏夫找到位子坐下，独自流下眼泪。

今天，他总算了解启子的心情了。

夫妻俩在高圆寺建立起新家庭后，启子就再也没出现过;搬去北海道，妻子生下孩子后，她则好像迫不及待似的甘愿嫁给年纪大那么多的男人当续弦，旋即又跟其他男人私奔……这一切的原因，在她问候孩子的那一瞬间，从她那无法掩饰的感慨表情里流露出来，敏夫完全明白了。

启子爱慕着自己。

每当他们夫妻俩的生活又稳定一步，她就把自己放逐得更远一些。

她想拉开与他之间的距离，放任自己一步步地沉沦下去。

她跟男同学厮混、成为别人的后室、私奔……种种荒唐行径不都是为了呼唤远方的自己吗?

&ldo;姐‐‐夫‐‐&rdo;

&ldo;姐‐‐夫‐‐&rdo;

她躲在中禅寺湖的迷雾中呼唤自己的声音又在敏夫耳边响起。

敏夫回到东京后才过了一个月，就又听到启子跟有家室的煤矿工人私奔的消息。

敏夫仿佛又听到了启子的声声呼唤。

首次刊载于《新女苑》&iddot;昭和三十二年五月

卷首句之女

1

主编石本麦人在校完俳句杂志《蒲之穗》四月号的稿子后，和几位俳句同好‐‐山尾梨郊、藤田青沙、西冈静子‐‐一边喝茶，一边聊天。

今天的聚会一如往常，在行医的石本麦人家中举行。

&ldo;医生，这个月也没收到志村幸子的稿子。

&rdo;经营二手书店的山尾梨郊说道。

&ldo;嗯，看样子是不会有了。

&rdo;

&ldo;连续三个月没寄稿子过来，她的病情是不是很严重?&rdo;