文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第19章（第2页）

现在为什么不行？

画家说他很久没有创作的感觉了，上次给小妮画了一幅，结果画砸了，他敲着自己的额头说，单调枯燥，色彩和线条都成了僵死的东西，没有灵感，没有激情和想象，这画笔就挥不动了。

怎样才能有灵感？

画家说绘画虽然是有形的，但他需要触摸虚无的东西。

我问，青青是虚无的吗？

画家再次惊诧地看着我，表示不懂我说的意思。

我沉默。

画家叹了口气说，青青是个好女孩，她母亲是中学教师，父亲是一个乐团的首席小提琴手，青青从小受着良好的教育，可是，她父亲是个严重的抑郁症患者。

他老是以为自己的琴拉得不够好，不能胜任首席小提琴的位置。

到最后，他真的与这个位置告别了。

父亲的抑郁基因遗传给了青青，她常将自己关在卫生间里，甚至出现了轻度的口吃，这使她在大二时便辍了学。

她不愿父母再供养她，却又无法谋职。

一个偶然的机会，她在美术学院做了模特儿。

她的好身材和一种特殊的气质吸引了绘画者，尤其是她那忧郁的眼神，移到画布上也同样让人震撼。

我避开这个眼神，只是画了她的背部，我认为她背部那些绝妙的线条，更能表现她青春生命原初的状态。

画家说话时仰着头，微闭着眼，好像在空中浏览他的那幅作品。

他停了一下后接着说，作品完成之后，我让青青看，我认为这幅画包含着比美更多的东西，青青瞥一眼画中的背影说，总之都是要死的。

画家的讲述激起了我一种复杂的感受，我问，她死了吗？

画家说，不知道，只是后来听说她失踪了。

据说她长久以来就有自杀的念头。

我说，有没有另一种可能，某个为她痴迷得疯狂的画家，为了留住她的美，或者为了帮助她结束抑郁，从而遵照她的要求而杀死她。

画家从躺椅上站了起来，用少有的有点憎恨的眼光盯着我说，你是搞精神分析学的医生吗？人本身就很痛苦了，别把这伤口撕得太开。

我说我是哲学系学生，当然我更喜欢心理学和精神分析学。

画家说，我们算得上是同行，因为所有的艺术家都喜欢探寻人类的精神迷宫。

好久没有这种让我着迷的对话了。

我问画家是否喜欢幻像，他说是的，真实的东西一定成为幻像才是艺术。

我想问青青和那个雪糕店的女孩是不是两种不同的幻像，但我没问出口，因为我想起了我来这里的初衷，我怕激怒了画家从而把事情导向另一个方向。

沉默。

阳光从百叶窗透进来，在地上印出幻觉般的条纹。

我在屋里走动。

我摸了摸画架，又走到窗边的圆凳上背对画家坐下。

我说我给你做一次模特儿吧，百叶窗会将光的条纹印在我的身上，会有一种亦真亦幻的感觉。

我一边说一边将吊带裙的左边吊带褪到手臂处。

我没穿内衣，我知道解脱繁琐的内衣会破坏画家的艺术感觉。

背后没有声音，空气像凝固了一样。

我回过头，看见画家坐在躺椅上，手撑着额头，像睡着了一样。

他的手指在微微颤动，仿佛在作一种艰难的挣扎。

他感觉到我站在他旁边了，便抬起脸，像生了病似的说，不行。