文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第30章（第3页）

&ldo;我了解。

&rdo;他冲她笑了笑‐‐那笑容甜蜜，疲倦，又带着几分恐惧。

&ldo;比尔，告诉我发生了什么事?&rdo;

她双脚给缩在睡衣下，一双漂亮的灰眼睛看着他。

这就是他深爱的，跟他一起生活的女人。

他想看穿她的眼睛，了解她的思想。

他努力把这一切当做一个故事。

只不过这个故事没有卖点。

这是一个来自缅因州的穷孩子，靠奖学金读完大学。

他一生的愿望就是成为一个作家。

可是当开始学习写作的时候，他发现自己迷失在一个诡橘怪异的世界里。

有人想成为厄普代克，有人想成为新英格兰的福克纳。

而他只想用平实的语言描写穷人的凄惨生活。

这期间比尔&iddot;邓邦写了一个荒屋里的神秘故事，3篇科幻小说，7篇恐怖小说。

其中一篇科幻小说得了优良。

导师还在扉页上写了这样的评语：&ldo;这篇好多了。

文中外族的反攻表现了暴力招致暴力的恶性循环;我尤其欣赏那架象征社会群体内性关系的针形机头宇宙飞船。

虽然自始至终着力表现这一点，让人感到有些不解，但是很有趣。

&rdo;

那次别的同学最好成绩才是及格。

一天，大家讨论一个满脸菜色的女生写的一篇关于&ldo;母牛在一片废墟上审视一台废弃的发动机&rdo;的评论。

讨论已经进行了70分钟。

那个女生一根接一根地抽着香烟，还不时地挤挤太阳穴上的疙瘩。

她坚定地认为这篇短评是一篇社会政治评论，具有奥威尔早期讽刺作品的风格。

大家都同意这样的说法，可是讨论还在没完没了地进行。

最后，比尔终于忍不住站了起来。

当比尔站起来的时候，所有人的目光都集中在他身上。

他身材高大，风度翩翩。

他说起话来慢条斯理，一点也不结巴。

&ldo;我一点也不明白。

我根本就不明白我们所讨论的一切。

为什么一篇作品非要是社会什么什么的?政治、文化、历史……难道这些不是一部作品自然而然的一部分吗?我是说……&ldo;他环顾四周，看到一双双充满敌意的眼睛，意识到周围的人把他的话当成一种攻击。

那些人认为他们当中就有一个战争贩子。

&rdo;我是说，难道我们不能把那当成单纯的故事来看待吗?&rdo;