文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第3页）

离坐&ot;电伙计&ot;还有两晚的时候，她把我叫到

那个单间，说梦见非洲的灵父来见她，让她放弃奴隶名字，死时用自由身

的名字玛图奥米。

这就是她的遗愿，即死亡执行令上要用贝弗利&iddot;玛图

奥米这个姓名。

我想她的灵父并没有给她任何名字，或是任何她可以说

得出的名字。

于是，我就说，可以，行，好的。

当四肢发达头脑简单的狱

卒的那几年里，我明白，除非我迫不得已，决不能拒绝死刑犯的要求，贝

弗利&iddot;玛图奥米这件事也不例外。

次日下午三点左右，州长来了，将她

减刑为在格拉西山谷女子监狱终身监禁（我们事后常用&ot;睡牢狱不睡老

公&ot;来形容它）。

实话说，看到贝弗利朝值班桌走去，丰满的屁股朝左边

而不是右边转去时，我很开心。

大概三十五年（至少是三十五年）以后，我在报纸的讣告栏里看到这

个名字，上面的照片里是一张黑人女性瘦削的脸，满头白发，架着一副莱

茵水晶石的眼镜。

正是贝弗利。

讣告上说，她死前的十年是自由身，还差

不多单枪匹马拯救了莱因弗尔斯小镇上的一家图书馆。

她还在主日学校

里教过书，并在这个小小的穷乡僻壤广受爱戴。

报纸上的标题是图书馆

馆长死于心脏病，下面的文字更小些，算是一段补充：曾在杀人犯监狱里

服刑二十余年。

只有莱茵水晶石镜架底下的那双大大的、热情的眼睛还

是老样子。

这双眼睛属于这样一个女人，即使到了七十岁，在万不得已的

时刻，她也会毫不迟疑地从装消毒剂的蓝色瓶子里拔出安全剃刀的。

杀

人犯，哪怕他们老年时成了乏味小镇的图书馆女馆长，你还是能一眼看