文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第2页）

&ldo;这样你气色好很多……除了你的眼睛。

有时候你眼中有一种眼神，每次我看到这种眼神都很为你担心。

我想如果有人为你操心乔会高兴的。

&rdo;

&ldo;那是什么样的眼神？&rdo;我问。

&ldo;拒人千里之外的眼神。

想知道事实吗？你看上去像被什么东西绊住而不能脱身的人。

&rdo;

我在三点半离开德里，停在拉姆德吃晚饭，当太阳西沉的时候，继续慢慢开车穿过缅因州西部不断上升的群山。

我仔细地‐‐如果不能算很自觉地活‐‐计划了我离开和到达的时间，当我的车开出莫顿，进入tr-90零散不成片的镇区时，我意识到我的心在激烈地跳动。

虽然汽车的空调开着，我的脸和胳膊上还是出了汗。

收音机里放出来的东西听上去都不对劲，所有的音乐都像尖叫，我把它关掉了。

我被吓坏了，我有很好的理由被吓倒。

即使排除梦境和现实世界之间奇特的交叉影响作用（我很容易就能做到这个，不去想手背上的伤口和穿过后门廊的木板长出的向日葵，把它们看成是巧合或精神上的错觉），我也有理由被吓坏。

因为它们不是普通的梦，这次我最终决定回到湖边去也不是一个普通的决定。

我不觉得自己像一个&ldo;千禧之年&rdo;的现代人，在精神追求方面正视自己的恐惧（我很健全，你也很健全，让我们在威廉?艾克曼轻柔的背景音乐中集体意淫吧）；我觉得更像《旧约》中疯狂的先知，进入到沙漠，靠蝗虫和苏打水为生，因为上帝曾在一个梦中召唤他。

我处于麻烦之中，我的生活变得一团糟，从舒坦变得严峻，不能写作只是其中一部分。

我没有强奸幼童，也没有在时代广场上跑来跑去，手里拿着扩音器鼓吹阴谋理论，但我同样是在麻烦中。

我在各种事情上都失利了，又不能再找回来。

无需惊讶；毕竟，生活不是书本。

我在那个炎热的七月的晚上做的就是自己执行的休克疗法，给了我自己至少这么多的信心‐‐我知道这点。

你通过以下路线到达黑迹湖：i-95公路从德里到纽波特，2号干道从纽波特到贝瑟尔（在拉姆福德停一下，过去那里一直是声名狼藉，一直到通货膨胀在里根的第二任期得到遏制）；5号干道从贝瑟尔到沃特福德。

然后你走68号干道，一条老的乡村公路，经过卡斯特尔-维尔，穿过莫顿（那里的市中心有一个改装过的车库，卖录像、啤酒和二手来复枪），然后经过上面写着tr-90的路标，还经过一块路标上面写着：环保巡逻员是紧急情况时最好的援助，请拨1-800-555-ga或用手机拨打72。

有人用喷漆在这块上面加了句：操你老鹰。

开过那个路标后五英里，你右手边出现一条狭窄的小路，只用一块锡板标出，上面是褪色的数字42。

在数字上，像元音变化符一样，有两个0。

22口径手枪打出的小洞。

在我预计的时间左右，我把车开上了这条小路‐‐根据雪佛莱仪表板上的时钟，是美国东部时区下午七点十六分。