文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第2页）

他看到丽兹向外张望，就没有再安铃，脸上的表情就像一个人希望自己戴了帽子，这样他就可以把它拿在手上，也许甚至扭扭它。

她慢慢地、面无表情地拉开门链，放他进来。

二

温蒂高兴地乱动，这使他很难对付。

泰德设法把她的脚放进睡衣，然后是胳膊，最后把她的手从袖口拉出。

她马上抬起一只手使劲按他的鼻子。

他不像往常那样笑，而是向后一缩，温蒂从换衣桌上抬头看着他，有点儿迷惑。

他伸手去抓拉链，这拉链从左腿一直到喉咙。

突然，他停了下来，把他的手伸到面前，它们在发抖，抖得不厉害，但在抖。

&ldo;你到底害怕什么？还是你又犯什么罪了？&rdo;

不，不是犯罪。

他几乎希望它是。

事实是，他在一天中又经历了一次恐慌，这一天已经充满了这类恐慌。

首先是警察来了，对他提出古怪的指控，而且确信他犯了罪。

然后是那奇怪的、萦绕于心的、吱吱喳喳的叫声。

他不知道它是什么，虽然他很熟悉。

晚饭后它又来了。

他到楼上书房对那天校对所写的稿子，那是他正在写的新书《金狗》中的一部分。

他低头在稿子上修改一个小错误时，突然，那声音充满他的大脑，几千只鸟同时在吱吱喳喳地叫，这次，伴随着声音而来的还有一个幻象。

麻雀。

数千只麻雀挤挤挨挨地排列在房顶上和电话线上，像它们每年早春那样，那时，三月最后的雪仍没化，地上是硬硬的、脏兮兮的一堆堆雪。

啊头痛来了，他惊慌地想，一个吓坏了的男孩的声音使他的回忆复活了。

恐惧跳上他的喉咙，似乎用僵硬的手抓住他大脑的一侧。

它是肿瘤吗？它又回来了？这次它是恶性的吗？

幽灵般的声音‐‐鸟的声音‐‐突然变得更响，几乎震耳欲聋，随之而来的是微弱的、阴沉沉的翅膀拍动声。

现在他可以看到所有的麻雀一起展翅飞起，数千只小鸟使春天白色的天空变得黑沉沉的。

&ldo;飞到北边。

&rdo;他听到他自己以一种低沉、沙哑的声音说，这声音不是他自己的。

突然，鸟群的幻象和声音消失了。

时间是1988，不是1960，他在他的书房中。

他是一个大人，有一个妻子，两个孩子和一台打字机。

他张口深深地吸了一口气。

没有接踵而至的头痛。

那时没有，现在没有。

他觉得很好。

除了……

除了当他低头再看稿子时，他看到他在那上面写了什么东西。

它以大写字母划过打印整齐的一行行字。