文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

其实，《大众》要告诉广大美国名人崇拜者的故事非常简单。

泰德&iddot;波蒙特是个很受尊敬的作家，他的第一部小说《狂舞者们》获得1970年国家图书奖提名。

这类事对文学评论家有影响，但美国广大的名人崇拜者们对泰德&iddot;波蒙特毫无兴趣，他在那以后只用自己的名字出过一本书。

名人崇拜者们关心的是另一个人，一个完全不存在的人。

泰德以另一个名字写过一本极为畅销的小说，以及三本极为成功的续集。

当然，他用的那个名字就是乔治&iddot;斯达克。

泰德的经纪人里克&iddot;考莱在征得他本人的同意后，向《出版家周刊》的路易斯&iddot;布克透露了乔治&iddot;斯达克的秘密。

随后，出版协会的杰里&iddot;哈卡维有进一步传播了这一消息。

但是，无论哈卡维还是布克都不了解全部情况，因为泰德严禁他们提起那个自负的王八蛋费里德里克&iddot;克劳森。

出版协会和出版行业周刊的影响有限，所以这个秘密被认为值得在更大范围内传播。

泰德告诉丽兹和里克，克劳森是迫使他们公开这一秘密的王八蛋，在报道中别提他。

在第一步采访中，杰里问他，他认为乔治&iddot;斯达克是个什么样的人。

&ldo;乔治，&rdo;泰德回答说，&ldo;不是一个很可爱的家伙。

&rdo;这句话成了杰里文章的标题，它也给了那个女摄影师叫麦尔兹灵感，使她真的定制了一个假墓碑，并把这句话刻在上面。

不可思议的世界。

不可思议、不可思议的世界。

突然，泰德又爆发出一阵大笑。

二

在泰德和丽兹墓场照片的下面，黑底上印着两行字。

第一行：死者与此二人极为亲密。

第二行：那么为什么他们在笑呢？

&ldo;因为世界是一个奇怪的鬼地方。

&rdo;泰德&iddot;波蒙特捂着嘴笑道。

对这次突然而至的宣传，丽兹&iddot;波蒙特不是唯一感到不安的人。

他自己也感到一点不安。

尽管这样，他仍觉得无法停止大笑。

他停下片刻，眼睛一看到那句碑铭‐‐不是一个很可爱的家伙‐‐就又忍不住大笑起来。

尝试停止笑，就像去堵一个千疮百孔的堤坝，你刚堵住一个洞，马上又在别处发现一个新的漏洞。

泰德怀疑这种抑制不住的大笑有点不对劲‐‐它是一种歇斯底里。

他知道这种发泄与幽默无关。

实际上，个中原因往往毫不有趣。

也许，是害怕什么事。

你害怕《大众》杂志上的一篇该死的文章吗？那就是你所想的吗？愚蠢。

害怕你在英文系的同事看到那些照片后，认为你已经丧失理智了吗？