文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第43章（第2页）

她第三次颤抖起来，这一次她的胳膊上起了鸡皮疙瘩。

她想起自己上中学英语课时学过的一首诗（她曾想过要去学大学的课程，但她的父亲听到这种想法时怒气冲天‐‐一她是不是认为他们有钱？‐‐她母亲也怜悯地轻轻笑起来）。

那是迪兰&iddot;托马斯的诗，她已经记不清整首诗的内容了，但大致记得它讲述的是在爱的毁灭中的迁徒。

当时那行诗只让她觉得有趣和困惑，但她想她现在可理解它了。

如果不是爱，你还会把那种不可见的重型橡皮带称之为什么呢？难道她还想欺骗自己说，即使是现在，她并非在某些方面爱那个与她结婚的男人？她和他在一起难道只是出于一种责任，或只是为了孩子（真是一种令人痛苦的笑话。

如果她离开他才会是为了孩子）？难道他在床上从来就没有让她快乐过？难道他不能有时、甚至是在最难料到的瞬间（比如说刚才在汽车站上时）对她温柔？

然而……然而……

布莱特望着窗外，怔怔地出神，他问：&ldo;你觉得库乔会没事吗，妈？&rdo;他仍看着窗外的景色，没有转过身来。

&ldo;我肯定它会很好。

&rdo;她心不在焉地说。

她发现自己第一次在考虑离婚的细节‐‐怎么做才能养活自己和儿子，他们怎样度过这种不可想象（几乎是不可想象）的局面，如果她和布莱特旅行后没有回家，他会不会像在波特兰含糊不清地威胁过的那样来追他们？会不会通过某种体面的或肮脏的手段带布莱特回去？

她开始在脑海里列举各种可能性，衡量它们的轻重，她突然发现，对未来的一点点考虑，毕竟不是件坏事。

痛苦？有可能，也有可能是，有用。

灰狗越过州分界线，进入新罕布什尔州，向南驶去。

三角洲727飞机在陡峭地爬升，折向罗克堡上空‐‐这种时候，维克总是想找到靠近城堡湖和117道的自己的家，总是毫无结果‐‐然后又向东海岸飞回去。

这是一次飞向洛报机场的二十分钟的飞行。

多娜和泰德在一万八千英尺下面。

他突然间感到一阵沮丧，混杂着一种黑色的预感‐‐要出问题，他们甚至发疯地希望出问题。

当你的房子倒了之后，你只有重建一幢新房子，你没有办法用埃尔玛胶把旧房子再一次粘起来。

一位空姐走过来。

他和罗格正在一等舱（&ldo;能享受时不妨享受一下，老伙计。

&rdo;罗格上星期三订票时曾说，&ldo;不是每个人都能乘一等舱去讨饭的。

&rdo;），机舱里还有四、五个其他乘客，多数都像罗格一样在看报纸。

&ldo;请问您要些什么吗？&rdo;她问罗格时，脸上带着一种很专业的灿烂的微笑，好像每天单调的生活‐‐早上五点三十起床，然后上上下下地从班戈起飞，到波特兰，到波士顿，再到纽约‐‐总能让她感到大喜过望。

罗格心不在焉地摇摇头，她又带着那种圣洁的微笑转向维克，&ldo;您要什么，先生？甜圈？桔汁？&rdo;