文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

母亲对父亲说，三丫头的尸骨已经腐烂，无法辨认，地上三排亮着几十具遗骸，都用草席盖着，鼻子眼睛烂成了黑窟窿。

后来母亲是从一只没有烂完的鞋上认出三姐的。

那是一只千层底的黑布鞋，鞋上绣了一朵小梅花，是我们故去的第二个母亲的手工，三姐离家的时候穿的，走的时候跟母亲说是上西山郊游，特意脱下皮鞋换了布鞋，一走就再没有回来……

烈士们的遗体由国家统一安葬了，三姐没有埋在烈士陵园，而是被父母提出，埋在了自家的坟地里，小小的一个土堆，连墓碑也没有。

除了门框上挂着的&ldo;革命烈属&rdo;那块蓝地白字的搪瓷牌子，我的三姐没有给这个家庭留下任何痕迹。

父母亲在处理三姐的后事上相当低调，他们退回了那一笔相当可观的抚恤金，说这钱是闺女用命换来的，花着伤心……不要。

我跟同学们说我的三姐和刘胡兰一样，也是为革命牺牲了的，同学们不以为然，尤其是那些&ldo;革命的后代&rdo;们，他们认为刘胡兰就是刘胡兰，谁与刘胡兰比谁就是不自量!我心里不禁暗暗为我的三姐叫屈，都是死了的，怎的就没人知道她，毛主席怎的就不给我的三姐题字呢?

小学校的隔壁是某机关大院，同学中不乏干部子弟，他们自成圈子，玩的游戏，谈论的事情也和我们不一样。

他们视我们玩的&ldo;跳间&rdo;、&ldo;拽包&rdo;、&ldo;抓子儿&rdo;为不屑，称我们为&ldo;胡同串子&rdo;。

&ldo;胡同串子&rdo;是不能和干部子弟相提并论的，子弟们的优越感显而易见，连老师跟他们说话也特别的轻柔，特别的小心。

&ldo;胡同串子&rdo;们动辄便被班主任高玉琴&ldo;请家长&rdo;。

我们的家长也很不值钱，老师一叫，赶紧屁颠儿屁颠儿地来了，孙子一样地听训，回家对&ldo;串子们&rdo;便是一顿臭揍。

老师不敢请干部子弟的家长，他们的父母都是如雷贯耳的人物，我敢说，哪一个都比校长级别高，更别说我们那个班主任高玉琴了。

有一回到北海过队日，雷小蕾提出她的爸爸也要参加。

雷小蕾的爸爸是大官，大官参加女儿的队日，本身有点儿怪，这事搁&ldo;胡同串子&rdo;身上是绝无可能的，甭说我们的爸爸想不起参加我们的队日，就是想起来了也不会跟着一群孩子瞎起哄，白耽误工夫。

对雷小蕾爸爸的要求高玉琴老师竟然答应了，还有点儿受宠若惊，还给校长汇报，这让我很看不起她，因为她对&ldo;子弟们&rdo;的要求从来不敢拒绝。

第二天我们举着中队队旗步行到北海后门，雷小蕾的爸爸已经在门口等着了。

雷小蕾的爸爸隔着马路向我们招手，雷小蕾自豪地说她爸爸是坐专车来的。

我说我父亲过去也有专车，大马拉的专车，带丝绒座玻璃窗，是从外国进口的。

雷小蕾想也没想就说，你爸爸原来是赶大车的呀!

正巧，过来一辆骡子拉的大车，车上装满煤炭。

赶车的人和拉车的骡子都是眉目不清，黑头黑脑的，&ldo;子弟们&rdo;便指着车说那是我爸爸。

更有多事的大声喊:是赶车的还是拉车的呀?

众人一阵哄笑。

掬尽三江水，难洗一面羞，其实都怪自己少不更事，自讨没趣。

类似这样的事情发生过几次以后，我便明白了自己在众人中属于另类，得随时收敛着，蜷缩着，不能逞强，明明是把&ldo;全聚德&rdo;烤鸭店的师傅叫到家里做烤鸭子，也得说&ldo;压根没见过熟鸭子是什么模样&rdo;。

明明老张是看门的，莫姜是做饭的，刘妈是打扫屋子的，跟同学们也要把他们说成是&ldo;院里邻居&rdo;，在性格和心灵上都有些扭曲。

这种扭曲一直延续了我的大半生，铸就了我内向、不合群的性情。

就是在今天，独处时往往觉出难耐的惆怅，混迹人群，谈笑风生中，内心深处也常常泛起难堪的孤独，由不得自己，是小时候做下病了。

我记得很清楚，那天雷小蕾的爸爸穿着一身将校呢，背着一架照相机，笑眯眯地加入了我们的队伍。

有谁问雷小蕾她爸为什么没戴肩章领章武装带，雷小蕾说，大官不用戴人也知道是大官。