文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第2页）

丹尼比以前更体贴，向来不谙烹饪之道的他很快就能做出杰姬最喜欢的印度咖哩饭。

然而彼时丹尼的事业方如日中天，不久受邀担任巴黎管弦乐团的音乐总监，每两周才回一次家。

杰姬前后病了十余年，最后五年里丹尼终于在巴黎与一名苏联女钢琴家秘密同居，生了两个孩子。

有一次，杰姬往他的巴黎寓所里打电话，听到有孩子的哭声。

这哭声足以摧毁杰姬的世界里最后一丝生趣。

说到底，没有人弄得清，对于杰姬而言，心灵与肉体的煎熬，究竟孰先孰后，抑或，互为因果？多发性硬化症是一种极其罕见的绝症，没有特效药，也没有谁能预测疾病的进程，人们只能眼睁睁地看着她的行动、语言甚至呼吸，被一点点地蚕食、吞噬。

在公众场合，杰姬是与病魔抗争到底的斗士，是为慈善事业筹集资金的招牌，是喜欢煽情的媒体的宠儿；回到家，她的绝望却已深不见底，乖戾暴躁的言行，几乎把所有爱她、关心她的人都拒之门外。

弟弟皮尔斯先成了靶子。

或许是因为从小就没有多少音乐天分的缘故吧，皮尔斯的生活反倒有相对广阔的选择空间，虽然无所建树，成长轨迹与心态却要比两位姐姐更平和健康一些。

在杰姬眼里，相形于自己的惨淡光景，皮尔斯的无拘无束简直就成了嘲讽‐‐她没办法原谅这种嘲讽，到死都不能够。

然后是家庭护士露丝&iddot;安妮，母亲艾丽丝，姐姐希拉里‐‐没有一个人躲得开杰姬近乎刻毒的愤怒。

再然后是精神的全线崩溃，她对每一个上门来探望的男人大喊&ldo;跟我做爱吧&rdo;，让人不忍卒闻。

生命的最后一星烛光，在扭曲与割裂中耗尽了氧气，恹恹地熄灭了。

这是一本关于音乐、成长和家庭的书。

无论是希拉里还是皮尔斯，重提往昔肯定不是一件容易的事。

可以感觉到他们下笔时的如履薄冰‐‐一方面，他们是在用文字重现杰奎琳&iddot;杜普雷当年的风华绝代，所有与她有关的史料、数据都要悉心查考；而另一方面，他们内心的声音却努力挣扎着要诉说一个舞台背后的真实故事，好比把那些被华美羽翼迷得目瞪口呆的观众悄悄领到孔雀身后：展现在眼前的画面局促而凄惨，里面有他们深爱的杰姬，也有他们自己。

故事是真实的，而其内在的戏剧张力却并不见得输给任何一部小说，因此《狂恋大提琴》甫一问世即大卖，且很快就拍成了电影。

片子拍得很美，虽然为了照顾电影的容量砍掉了许多枝枝蔓蔓的情节（最大的改动是几乎隐去了皮尔斯的线索，只强调希拉里与杰姬的纠葛），但弥漫于整部传记中的哀婉情愫却伴随着影片中反复出现的埃尔加大提琴协奏曲萦回不止，强化得恰到好处。

电影有一个貌不合而神相随的译名&ldo;她比烟花寂寞&rdo;，细品之下，倒是很能概括杰奎琳&iddot;杜普雷的一生。

往深里想，即便是像我们这样的普通人，谁又敢说，一旦面对内心的阴霾，自己的身上就真的找不到杰姬的影子？

影片末尾，延展在观众眼前的是一片望不到头的海滩。

那是泽西岛，杰姬与希拉里童年的无忧国。

埃尔加的大提琴协奏曲劈头盖脸地砸过来，几乎填满了观众的整个感知世界，只给影像留下了一点点空白。

此时，大银幕上出现了两个杰姬，一个是身高还没有够到大提琴的稚童，另一个功成名就，脸上却依稀辨得出岁月的泪痕。

她们相逢在生死之外，中间隔着沧海桑田。