文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

这是我的人生信仰，如同小说“打喷嚏”

最后三十六个画面。

病人被推了出去。

每个人离开这世界的方式有很多种，医院只是其中一个。

妈仍有点惊魂未定，毕竟冲击来得突然。

我乱捏着妈的脚，说着这几天原本接了王导演的剧本构思，却因为这场骤变给忘了，一直到晚上邝导打电话跟我谈别的事我才熊熊想起。

很自然地介绍起王导跟这次剧本构思我无能为力的原因，然后补充了作品改拍的事。

“妳闭着眼睛听就好了，反正妳只要用听的，就可以知道我的表情啊。”

我笑。

妈当然同意，乖乖闭上眼睛。

“如果妳觉得有发烧一定要说喔，妳的感觉一定比护士量体温来的快。

白血球数目快速减少一定会发烧，很正常，不可以因为发烧不好就不说。

妳一发烧，我们就立刻提高隔离的层次。”

我提醒，虽说过了好几遍。

妈点点头，还问爸跟奶奶晚上过来探望时有没有带几盒口罩，显然已经专业地冷静下来。

肚子饿了，记录下化学药剂残量，181。

开了罐蜜豆奶，写下这段很小说的现实。

20041124　下

早上回到家，换哥哥在医院陪妈。

为了避免细菌感染，我换上专门跟pua玩的衣裤，抱着牠舒服地在床上补眠。

我很需要pua。

而pua依稀知道妈生了病，乖了不少。

睡了两个小时，我将几件琐碎的事逐一完成，包括转寄网友们写给阿拓父母的信，买明天上台北的火车票等。

然后决定晚上还是我去陪妈，让哥多些时间休息。

洗了澡，换上去医院陪伴的衣服，pua叫了几声讨抱，我用眼神解释了几句，pua懂了，于是缩到椅子下睡觉。

想写些什么，却写不下约好明年要在租书店连载的猎命师。

我想我还得让脑袋缓冲几天，让脑袋可以装下虚幻的热血叙事。

　　毛打电话来关心，嘱咐我要勇敢。

前几个礼拜毛跟我又经过不少风雨，但她很了解妈对我的重要。

“我觉得我现在写的东西不是疾病文学，是陪伴文学。

我觉得我在写我妈妈的故事时，情绪获得纾解，勇气也不知不觉生了出来。”

我说，意识到其实是妈陪伴着我。

想起了周大观。

人在进行创造活动时会带给自己力量，也会带给旁人力量。

至少我是这么期许自己的作品。

陪伴在妈身边写些这个家的回忆，除了排遣我的愁绪跟不断压抑的、对妈的心疼，我更希望这份彼此陪伴的回忆能带给妈力量。

对一个完全以这个家庭为重的妈来说，这份陪伴书写能让妈知晓她在我们每个人心中的“意义”

，而不是一个模糊的、形而上的“重要”

。