文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第55章（第1页）

那个不能容忍我十公分&ldo;侵占&rdo;的德国警察会觉得台湾人这种对法和秩序的蔑视是骇人听闻，匪夷所思;来欧的朋友也摇头：你不知道，台湾的脱序实在令人难以忍受，太乱了，太乱了!

我怎么会不知道?你忘了《野火集》是谁写的。

可是，不管你喜不喜欢，台湾人这种山不转路转的伸缩性，这种蔑视成规的草莽性格，这种只认目标不讲原则的&ldo;闯&rdo;劲，难道不也正是它今天经济成就的种子吗?将小汽车开进泥泞的河床、开过泥坑，是脱序也是不畏艰辛;随随便便地搬家，是邋遢也是灵活;用杂志和砖块修床，是短见也是聪明;用一分钱，作八分投资、讲十分话，是轻率也是勇于冒险。

台湾的外贸奇迹，不就是无数个提着○○七小提箱的台湾孩子用他那灵活、聪明、不畏艰辛、勇于冒险的移民个性&ldo;闯&rdo;出来的吗?

10

不要轻视台湾的钱。

钱并不肮脏，它催化了人对自由的渴求，也给人带来自信，有了自信就有自尊。

在夏日明媚的欧洲街头，你常看见台湾出来的青年，背上背着帆布袋，手里拿着地图，表情轻松，昂首阔步。

那种轻松，使你想起吴浊流在一九四七年所憧憬的台湾&ldo;乌托邦&rdo;：&ldo;……做任何事都不会受人监视;走什么地方都不会受警察责备。

写任何文章都不会被禁止出售;攻击谁都不会遭暗算;耸耸肩走路也没有人会说坏话……这样努力建设身心宽裕而自由的台湾……&rdo;

历史上最&ldo;身习宽裕而自由&rdo;的台湾，恐怕就是你我眼前的台湾了。

尤其是当你想到，这昂首阔步的一群，都不必是什么高干子弟、权贵之后，只是最寻常的百姓，你知道移民的离乡背井、颠沛流离，都有了令人欣慰的成果。

可是，为什么来到欧洲的台湾朋友怎么那么不快乐呢?

住在德国的我，哎，想死了台湾的纸醉金迷，热闹繁华。

来德国小住的台湾朋友，却又羡慕我的宁静。

这里实在宁静。

一个无事的下午，你可以坐在客厅里听风走过屋瓦、穿过松树的声音。

到草原上走走，若是夏季，白色的玛格丽特开得如痴如醉;若是秋季，苹果就&ldo;噗&rdo;的一声掉在你眼前小路上，捡起来就可以啃。

小镇的路铺着青青石板，沿街的老屋门檐上还刻着年代：一五一七，明朝的;一三○八，啊，元朝的;一○八七，哇，宋朝建的……窗台上摆着一列鲜红欲滴的海棠。

转角有栋老屋正在整修。

二楼凌空架着，一楼打空了。

一个白发老师傅正在敲敲捶捶的。

这房子有四百多年啦，他说，不能拆，就是能拆，主人也不舍得呀!可是里头设备想现代化，他擦擦眉毛上的汗，所以得把外壳架空了，只里头翻新。

怕损坏老结构，所以所有机器都用不上了，全得靠手……那岂不贵极了?

是啊!老师傅点头，要贵上好几倍呢!可是国家有补助，历史嘛，不能丢哇!

老师傅拾起锤子，叮叮敲起来。

声音轻脆地回响在安静的石板街上。

朋友坐在客厅地毯中央。

午末的阳光投射进来，他闭眼仰脸对着太阳，就这样久久坐着，一直到阳光完全没入松影。

他轻声喟叹。

我感觉到台湾人对宁静的近乎痛苦的渴求。

11

不，我指的不仅只是空间环境的宁静;在宁静的空间环境背后有一种源自内在生活秩序的心灵的宁静。

有的民族，因为知道什么在先，什么在后，心里有一种笃定。

在海德堡大学开的当代台湾文学课里，学生问：写童年的作者特别多。

似乎台湾作家特别怀旧?

失去的，当然分外眷恋。

台湾的作家是永远地失去了他们的过去。