文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第93章（第2页）

大约这就是他的爱人的名字罢?他爱人的信虽然有四十一封，但没有一封是有上下款的。

师武死后转瞬也就过了一周年。

我几次想把他和菊子姑娘的悲剧写成一篇小说，但终嫌才具短少，表达不出来。

菊子姑娘的四十一封信，我读了文读，不知道读了多少遍了，每读一次要受一次新颖的感发。

我无论读欧美的哪一位名家的杰作，我自己要诚实地告白，实在没有感受过这样深刻的铭感的。

菊子姑娘的纯情的，热烈的，一点也不加修饰的文章，我觉得每篇都是绝好的诗。

她是纯任着自己一颗赤裸裸的心在纸上跳跃着的。

要表现菊子姑娘，除菊子姑娘自己的文章外，没有第二个好方法。

我悔我费了一年的寻思，只是在暗中摸索，我现在把我做小说的计划完全抛弃了。

我一字不易地把菊子姑娘的四十一封信翻译成了中文，我相信过细读了这一部信札的人可以相信我上面的批评不是过分，而菊子姑娘的精神在我们有文字存在着的时候，是永远不会死的。

文艺毕竟是生活的表现，有菊子姑娘那一段真挚的生活，所以才有这四十一封的真挚的文章。

我们把别人的生活借用来矫揉造作地做文章的人，真是可以休息一忽了。

菊子姑娘的信我现在把它们译出来了，有些残缺了的我听它残缺，有些地方或者不免冗长的，但我因为不忍割爱，所以也没有加以删改。

我因为第一信上菊子的一首俳句中有&ldo;落叶&rdo;的字样，所以我把全部定名为《落叶》。

我相信我这种编法是至上的表现，我相信洪师武君在冥冥中是不会埋怨我的。

1925年4月2日

第一节

第一信九月七日夜

&ldo;yukuizuniioakasetaruochibakana!&rdo;

（委身于逝水的落叶呀!）

我挚爱的挚爱的哥哥，这是我借托来咏我自己的一首俳句呢。

当我的身子靠在舷窗上凝视着蹴着白波前进着的船头，向着房州的海水告着可惜的别离的时候，我觉得好象一生一世便要从你离开了的一样呀。

天空是高朗的，一望是浓蓝色的晴明。

我想着从明天起又不得不回到这苦难的地方，空虚而百忙的操心的生活又要展开在眼前，我真是不想回来的了。

深心中锁着轻淡的优愁，忍着迫在目前的离别的悲泪，我要想把在两三日后便要动身远去的哥哥，紧紧地紧紧地按着，无论到什么时候，无论到什么时候，都不放手的呀。

无论到什么时候，无论到什么时候，都想把你作为自己的东西，紧握着的呀。

啊，但是……现在你是远远地远远地远远地别离了，把我一人孤寂地留在这儿。

这可不是我的一生的象征吗?我一想念起来便想死去，趁着现在还没有遇着什么悲哀，什么辛苦，甚至惨难的时候，早早死去，但是这是谎话呢，我知道你是决不会做出那样事情的那样的人，所以我也就安心终竟和你别离了。

我们两人一个向左，一个向右，两都默默无言地便分别了之后，我在电车中失悔起来：为什么竟那样默默地分别了呢?我一回来之后，立刻就往你的寓所去来，但不幸没有遇着。

我又回来之后，一个人走到阔别了的岑寂的露台（四层楼），万千的灯火透过黯淡的夜空放着寒光，有的象含着眼泪的大眼，有的又好象在深深的雾海中待要沉灭的远滩的渔火，有的象孤寂地沉在忧思之中眨着眼睛在叹息什么，有的‐‐只有一朵‐‐象悲哀的人烦恼着的赤心一样……我凝视着这朵灯火，想着你明天便要离开这座都城，我们要到明年才能相会;想着你要去的地方定然也是灯火明丽的都城，但那儿也许有许多操心的烦恼的问题在等待着你。

想到这些，心里便涨溢起来好象要破的一样。

虔诚地向着上帝祈祷着回到室里被同事的人说出许多话来，真是不愉快。

一人独居的时候，心里比较圣洁，能够返观，一遇着俗友便不行了。

凡能对他把一切的弱点，秘密，失败，都能披沥的友人，真个是贵重的贵重的珍宝。

和这样的友人或者自己一人祈祷的时候，自己的心最能圣化呢。

哥哥，你请也祈祷罢!