文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第55章（第2页）

《再见帕里斯》一章所发生的背景，大致是新居的样子。

一间能听见鸟鸣的有树的干净房子。

从开始写作到完稿，这个小说用了差不多三个月。

在这个小说中，可以说，帕里斯这个人物形象的言谈和思维方式，已经基本和我没什么区别了。

在这个小说中有很多实际存在的人物，实际存在的故事。

这是我第一次把自己的生活如此细致地还原出来。

私奔当然是虚构的。

然而与私奔无关的很多细节，则是真实的。

有一些朋友也许能在这个小说中找到和我曾经的对答。

我的父母在看完描写他们的部分后，也半恼半笑地承认了他们的形象。

在最开始我写这个故事时，想把它写成一个悲剧。

然而到了后来，我开始想把这个故事写成一个有希望的结尾。

帕里斯和海伦的私奔，在最初浪漫与爱情的装饰下美丽异常，而在庸常生活的压迫之下，不断失去希望。

在时间上，小说的结尾是《南方高速公路》那一章。

在那里，他们被逼迫到了尽头。

无法前进，无法后退。

爱情濒临崩溃，除了自欺欺人的逃避现实和留恋，他们已经无力左右什么。

命运本身是无可逃避的，即使他们已一再被命运优待。

然而，到了最后，我还是忍不住把他们私奔的那一章，给放到了小说的结尾。

至少，我希望借助小说主人公的勇气——那是我不具有的——来使我自己相信，真正的爱情是存在的，而并非自我心理暗示。

而我们所希望达到的，诗意化的、浪漫的一切，并不会总是招致悲惨的结局。

这个小说的第八章《南方高速公路》，是向科塔萨尔同名小说《南方高速公路》的致敬。

第二章的结尾所涉的马尔克斯的小说，是指他发表于六十年代的杰出中篇《没有人给他写信的上校》。

关于浪漫精神、诗意生活的想象，及一些结束语：

印象派画家们尚未占据主流平台的1869年，出生于诺曼底的画家尤尔·布丁开始受到前辈大师们的注意。

他的油画一般有六成到七成的空间只在画天空，而天空之下的海洋、沙滩以及身着五彩缤纷衣服的人类，往往是纤小点缀着的配角。

与所有特立独行的艺术家们一样，赞许与批评同时向他奔来。

而布丁保持了诺曼底人一贯的驴子一样执拗的精神。

一直到很多年后，他被称为“天空之王”

。

在布丁的世界里，天空便是他自己的世界。