文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第39章（第2页）

这些都是题外话了。

知识就是秩序，可惜不是全部的秩序。

在所有的秩序里边，我最喜欢的就是科学描述的秩序了。

人或觉得物理世界是冰冷的，我想这多半是由于我们不愿意认真对待自己的处境。

我记得读过一本书，末尾处写道，存在本质上是悲剧，然而人们一直以喜剧甚至闹剧待之，而科学正在恢复其本有的悲剧色彩，这至少能让人类变得庄严一些——大意如此。

内燃机车是了不起的发明，正如互联网是了不起的发明，在各种发明中间，它们同属于将人们联结起来的一批，既创造了一些美好的现实，又打破了一些美好的幻想。

地平线外，互联网的远端，连对孩子也没什么特别的吸引力了吧？这个时代正如每个时代一样，幻想继续萌生，却不那么寄托在他人身上了，我想。

陌生感是多么可贵的东西，向往陌生事物是旅行的一大动机。

即使对目的地及其附属事物，我们在出发前已有一定的知识和预见，途中的插曲和变故，也足令人想入非非。

我们越是耗尽日常生活的可能性（这种消耗通常是通过自我束缚，比如支持束缚性的制度或文化来达到的），越是期盼别人成为自己的新的可能，而对方也在做如此想。

没有比这种相互期盼更能毁灭陌生感的了，而我们见到明明陌生的事物，却没有陌生的感觉，这时，另一种陌生感，不是可喜的而是可畏的，或油然而生，那是对整个秩序体系的陌生感，就像看见一个熟人忽然露出种前所未见的奇怪表情，我们对世界秩序的信任，褪皮一样从心里的某个地方剥落下来。

据我所知，人类在彼此之间制造出的寒意，要远超物理世界的冰凉所能致，而在这种时候，科学建立的秩序还是那么可靠，而且显得温暖了，所以那天我闭眼靠在座椅上，在心里回忆不久前读过的一部普及性的生物学读物，不一会儿，心里就舒服了。

前面说到，住在铁路边，第一深的印象是经常听到的汽笛声，第二深的印象，则是偶然所见的一幕。

每天夜里，在一个固定的时刻，一列客车经过。

那时，孩子或被赶到床上睡觉了，或尚在外面玩。

我记得仰头观望那排黄色的车窗，温暖的光线把邻窗的人照得像电影里的角色。

这是些从另一个世界来的人，正去向另一个世界。

有一次，清楚看见一个与我年龄相仿的男孩，右手半托着腮，脸贴在车窗玻璃上，若有所思地瞧着前方。

那车窗在我的视野里经过，不会超过三秒钟，却是足够长的时间，使记忆中有一幅凝固的画面。

若干年后，我坐在邻窗的位子上，在曾在夜间见到外面的人，却没有什么印象了。