文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第30章（第2页）

多少钱也不卖给你。”

这个假想的人在我想象中离开后，我歇够了，来到摊边。

“怎么卖？”

“一斤五块。”

“称二斤。”

这才是我理想中的对话。

不过我临走时，果农又来了一句：“慢走啊！”

——真是个怪人。

大道和小道

孟子说：“舍正路而不由，哀哉。”

但说到游玩，我最喜欢的是县道，其次省道，国道又次之，最不喜欢的是端端正正的高速公路。

一百多条国道中，大有非常美妙的路段，不过多数情况下，国道对我来说，太热闹了。

人们把房屋、集市、作坊、营地等等，或建在大路两侧，或迁移至此，自古而然。

有时，在国道开一天车，如同穿过几百公里的长镇，是极其疲劳的。

经常，你从几公里连片村镇中挣扎出来，驶入一段安静、阴凉、平整的公路，舒适地把身体靠在座椅上，喘一口气，甚至想喝口水，这时，一条狗蹿过公路，你有点警惕了，这是个不好的信号。

果然，又一条狗出现了，然后是它的主人，然后是更多的狗和主人，猝不及防地，转过一个弯，眼前便是一长排夹道的房屋，各种车辆朝你驶来，水洼和暗坑也开始散布在道路上了。

是的，国道大抵是平整的，而穿村过寨的地方例外。

由于频繁的人类活动，村镇中的国道不但拥挤，还几乎总是破破烂烂的。

我这么说，有点无情，因为对于生活在国道两侧的居民来说，要求他们限制自己的活动，是过于残忍的要求。

我很小的时候，有四年生活在101国道旁边，那时路上的车很少，公路就是我们的游乐场，我们在公路上滑冰、推铁圈，用弹弓打电线杆上的瓷瓶（想必是别的孩子，不是我），成年人也有他们的公路娱乐或工作，易势而处，也就不好说别人了。

公路是沿路居民生活的一部分，生活有多丰富，公路就有多热闹。

想明白这个道理之后，我对国道上五花八门的内容，就不大皱眉头了。

有一件事我记得很清楚，在甘肃的舟曲县，一位老人穿过公路，我是从来不向行人鸣笛的，即使如此，汽车驶近时，他仍然回过头，向我怒目而视，且示威似的放慢了步子。

我不喜欢他老人家流露出来的乖僻气质，却欣赏他反抗的姿态，所以，对此刻自己充当着他生活中敌对力量的象征物，也不觉得有什么委屈。

在贵州的山区，天冷的时候，可敬的狗都在国道上晒太阳，车辆经过时，只有一些格外老成的，抬一下头，给予注目，其余继续保养它们的毛皮，至多摇摇尾巴而已。

我是不喜欢狗的，然而行车至此，无法不对这从容的哲学赞叹有加，虽不能至，心向往之。

国道还有一个好处，那就是经常可以赶集。

我喜欢赶集，尽管很少买什么，但在孤单的时候，忽然热闹一下，心里高兴。

我知道自己身上有一种漠视生活的危险倾向，赶一赶集，不论是自我纠正还是自我欺骗，总有些遏止之功吧。

车辆穿过摩肩接踵的集市，本来就困难，索性慢下来，停下来，对心情是很好的调整。

尽管有这些好处，这些年，如有可能，我还是尽量回避国道，主要的原因，是大卡车太多了，它们把道路压得稀烂，它们轰鸣，它们的司机打瞌睡。

出去游玩，如果只需要一种准备工作，那一定是先查一下，你要去或经过的地方有没有“矿产丰富”

的，千万要躲开这些所在。

一次，我很不幸地途经鄂尔多斯与山西的交界地区，夹在几万辆重型卡车之间，探头探脑地钻不出来。

上面是障天的烟尘，下面是大坑和小坑，在工业家眼中，这自是繁荣景象，对我而言则有点像世界末日。