文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第34章（第2页）

民国初年，陈三立住南京中正街，家门口有一条很短的铁路。

一日陈独自出游，回来时乘人力车，车夫问地名，陈茫然不知，便挥手让车夫前行。

穿街入巷，走了一阵子后，车夫又问地名，陈仍答不出来，忽急中生智，想起了火车声，便告车夫家在火车站附近。

而车夫所行，正与其家的方向背道而驰。

好不容易回到了家，家人有的四处寻觅，有的立在门口张望。

若是门前没人，陈也未必认得出这是自己的家。

民国时期，苏州天平山的轿夫一度都是清一色的女性。

她们兜揽生意时常说的一句话是：&ldo;太太，你现在不坐，到时候你要是从山上坐轿子下来，我是要把你骂出山门的。

&rdo;

1936年春天，徐悲鸿南下广西。

6月，蒋碧微决意去南宁把徐劝回南京。

她从上海乘船，经香港到广州，再从三水坐轮船经梧州到南宁。

从梧州到南宁的船是一艘只有一间舱房的小火轮，舱内两边有六张上下床，蒋碧微上船后发现，12个旅客中，除她之外，都是男的。

蒋碧微后来回忆：&ldo;这一段航程，足足要走三天。

当时正是南国酷热难耐的天气，三天里我既不能沐浴，又无法更衣，狼狈困窘可想。

住在我上铺的那位先生，有一双黑茸茸的毛腿，清早醒来，一眼望见两条毛腿高高悬在上铺床沿，总使我觉得厌恶万分，浑身都不自在。

&rdo;

1933年6月18日上午8点，中央研究院总干事杨杏佛和儿子杨小佛登车出门，轿车刚开出中央研究院大门，四个早已埋伏多时的特务便一起冲出，拔枪围着汽车乱射。

司机负伤后破门而出，杨杏佛爱子心切，并没逃离，而是用身体挡住儿子，饮弹身亡。

《申报》老板史量才的遭遇与杨杏佛相近。

1934年10月。

史量才去杭州休养，11月13日午后，乘汽车沿沪杭公路回上海，同车还有史的妻子、儿子、侄女等，加司机一共六人。

当天下午3点左右，汽车行至海宁附近的翁家埠时，突然被一辆汽车挡住去路，车上跳下数名匪徒，持枪先将司机打死，史量才等见状纷纷下车逃命，被匪徒追击。

史原本已逃入一个茅屋，从后门再逃时，因不认路，避于一个干涸的小池塘里，被追来的匪徒发现，一弹穿其两耳，史当场毙命。

其子则得以逃脱。

上世纪30年代，顾颉刚一度受聘于北京大学和燕京大学两个单位，并任燕京大学历史系主任。

两校一个在城里，一个在郊外，相距30里，顾则住在西皇城根5号。

顾颉刚为此买了一辆汽车，奔波于两校及各种应酬活动之间，他每月因此支付的费用为司机20元，汽油100元。

由此可见顾颉刚收入之不菲。