文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第3页）

南京“八一”

医院。

这可不是瞎编的，有出生证。

说着她得意地笑起来，好像这下终于把谎编圆了。

我也笑，瞟了眼方爸爸，彼此仿佛心照不宣。

这一次我在方家住的时间比较长。

第一天我还能严格要求自己，不乱动老乡一针一线。

第二天就忘乎所以不知道自己姓什么了。

方家，特别是方妈妈也有很多规定、禁忌：进门要换拖鞋；饭前便后要洗手；撤完尿立即冲马桶；不许进大人卧室；不许躺着看小人书；吃饭要端起碗，筷子不能插在米饭上——据说这是给死人吃的。

方妈妈工作很忙。

每天她进门天都黑了，收音机里在播一首低沉、叫孩子听了心里难过的的歌儿：“起来——饥寒交迫的努力”

。

这时我已经迷迷糊糊，怎么主观努力也起不来。

唱完歌说一句话：现在是各地人民广播电台联播节目时间。

然后，方妈妈就准时回来了。

她和方爸爸在外屋咕咕哝哝说话，踢哩趿拉进来开一下灯，接着能嗅到香油和鸡蛋的味道，听到吃面条的叹息和咂舌声。

再往后就什么也不知道了。

这歌声、挂面味伴我入睡多年，养成习惯：一听《国际歌》就想顺嘴说：现在是各地人民广播电台联播节目时间；一吃挂面就困得不行。

方爸爸也很忙。

一吹号就要起床，带我去食堂吃早饭。

吹第二遍号他就要去上班。

把我送到42楼小路口，看着我进单元门，自己去办公区。

中午吹号，我再在食堂门口等他，一起吃完午饭回家午睡。

下午醒来家里一般只有我一个人，直到晚上吹号，我才能在食堂门口又一次等到方爸爸。

有时方爸爸晚上还要开会，天黑很久也不见他回家。

家里不锁门。

铜钥匙就插在门外的钥匙孔里，不管谁进门一拧就行。

平时关着主要是怕风吹开。

白天，我就一个人把儿童三轮车从四楼搬下来，背着一枝刺刀枪骑着车在院里逛。

我还有一枝装电池枪口能闪红光的冲锋枪，舍不得拿出家，怕被别的小孩玩坏了。

院里常见一些没工作的家属和推着缨儿车的保姆在每个楼一层凉台坐着聊天。

我骑车过去和她们说说话，逗逗孩子，给她们表演表演拼刺刀。

有时我也听听她们的会。