文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第4页）

找到了纸笔，可找不着那本字典。

他忘了许多字，没有忘记怎么查字典。

有字典他就能写出整句子，只要那本半块砖头大的字典在手边，他就不是文盲，他无论如何得找到它。

哪儿也找不着。

让野猫叼走了，还是让耗子给吃了？他把里屋的木箱子翻了个底儿朝上，书倒不少，没一本儿是字典。

书页全都发黄。

好像让水泡过又晒干了，他看不懂也不想看，只想翻翻，扉页上的签名，每一本都是同祥的字：李若山。

墨水的颜色已经发灰，笔画连得很帅，全是父亲的书。

父亲是国立土木工程大学的毕业生，解放前干什么不知道，解放后-直在西郊面粉厂当会计师。

会计师给人的印象很模糊，很少听人说起他，连母亲都很少讲他，只偶尔提到那人爱喝酒。

父亲是得胰腺癌死的。

他忘了他的长相，只记得眼珠子很大，脸很长，一言不发地坐在医院的病床上，那是一九六五年父亲留给他的最后形象，也是他能想起来的父亲的唯一真切形象。

当时他嘬着一根冰棍在病房里来回溜达，把冰棍纸扔进了一个脏乎乎的痰盂。

他对这个肮脏的痰盂的记忆比对父亲病容的记忆要清楚得多。

痰盂里那块血把六岁的他吓了一跳，现在想起来仍旧不舒服，好像把脏东西含嘴里了。

他不知道西郊面粉厂在什么地方。

但西郊面粉厂每月十二块一直把他供养到十八岁。

过了人生那道关卡，他和面粉厂和父亲的关系就彻底了结，他和母亲也就成了纯粹的孤儿寡母。

活得不太痛快，但他们自己养活自己，他们跟谁也没关系。

到面粉厂当装卸工也许是个办法。

那儿的人认识他是谁么？他们还记得那个爱喝酒的叫李若山的老会计么？没人认识他。

他是老会计捡来的野种。

李慧泉把书填进了木箱子，无意中发现了自己小时候的作业簿。

母亲用针线把它们装订成几大册，包了牛皮纸的封皮，书似的，数不清的五分，他做过一阵子好学生，他忘了，母亲没忘，母亲指望他永远是个好学生。

他读了一篇作文，许多字不认识。

他不相信这文章竟是他写的。

文章叙述了他加入红小兵的喜悦和他的理想。

&ot;把无产阶级专政下的继续革命进行到底&ot;，这流畅到底&ot;，这流畅而宏大的誓言让他对自己的童年肃然起敬。

他蹲在木箱子散发的cháo味儿里欣赏自己的作文，直至天黑。

陌生的岁月今人神往，但是即便人能够重新活一回，他也没有折向那个年代的足够的勇气。

再走一遍，他也还是现在这个样子。

许多同学出息了，一个个人模狗样的，但是他没有别的路可以选择。

他命里注定在二十五岁的时候哀叹往昔担忧未来，为找不到工作和自己的种种不幸而发愁。

他根本就没必要离开电缆沟；他应该撇开人世的烦恼永远地睡在那儿。