文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第2页）

我们重游了圣安德烈要塞。

一阵大风刮来，吹乱了萨特的头发。

我感到他是多么的脆弱!我们在草地上坐了一会，然后坐在要塞大门边的一个长凳上，罗讷省和阿维尼翁的景色展现在我们面前。

这是一个美丽的春天，万木葱笼，天气温暖柔和;幸福就像它这个样子。

我们坐出租车从小城广场返回旅馆。

看门人陪同我们去修女那儿，她们每天给萨特打一针。

这地方到旅馆只有二十来米，我就先回旅馆了。

萨特自己走回来不感到困难。

我们在&ldo;大钟&rdo;吃了晚饭，然后玩跳棋，萨特的头脑好像完全清醒了。

第二天早晨我们租了一辆由司机驾驶的汽车重游波欧。

抵达时的景色十分壮观‐‐巨石耸立的荒原伸展在万里晴空之下。

萨特微笑着，愉快地说道：&ldo;今年夏天，我们要去旅行，我们两个人??&rdo;我接着他的话说：&ldo;你的意思是说我们去罗马?&rdo;&ldo;是的。

&rdo;他说。

他又重复了几次：&ldo;我们旅行去，我们两人??&rdo;我们在卢斯托‐德‐博马尼尔的阳光下吃午饭，喝了一点酒。

在死气沉沉的城里散步，然后从圣雷米回去，中途路过的乡村繁花似锦，萨待看看他的手表。

我开玩笑问他：&ldo;你有一个约会吗?&rdo;&ldo;噢，是的，当然，同我们今天早上在啤酒馆遇到的那个女人。

&rdo;我说：&ldo;我们没到过啤酒馆。

&rdo;&ldo;不过，我们出发时，在那条路旁，&rdo;他有些犹豫，&ldo;也许这是昨天的事吧。

&rdo;我使他相信我们完全没有什么约会。

后来他对我说，他只有一个漂浮的印象，并没有具体的人和地点，即使留下自己，他也只会一直走回旅馆。

后来我们呆在他的房间，坐在一起看书。

他读得非常慢。

他花了两天才读完《新观察家》杂志，但是，他已经完全重新回到现实世界中来了。

这天晚上，他对我说：&ldo;你真是应该接下去写你的东西。

&rdo;我说：&ldo;好吧，等你的病完全好了。

&rdo;第二天，3月21日，天气仍然是好得让人目不暇接。

&ldo;春天在这里!&rdo;萨特欢快地说。

我们又坐车去杜尔大桥。

在&ldo;老磨坊&rdo;旅店洒满阳光的平台上喝了一杯威士忌，他问我：&ldo;这是一座19世纪的桥吗?&rdo;我纠正了他，心中为他隐隐作痛。

饭后我们沿着桥后面的路散了一会儿步。

每走到一个长凳旁，萨特都要坐一会儿。

他说，这是吃的东西使他难以消化。

他在回阿维尼翁的路上又不停地看手表，我说：&ldo;我们没有约会，你知道的。

&rdo;&ldo;噢，不对，我们有，同那个姑娘??&rdo;他答道，但没有再坚持下去。