文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

我指的是&ldo;维克多事件&rdo;。

萨特同维克多有一个长篇谈话，波伏瓦在它发表前一个多星期读到这个谈话。

她异常震惊。

她认为这个谈话表现的完全不是萨特的思想;对话者维克多利用萨特年老体衰，不是帮助他去发挥自己的思想，反而对他施加压力使之在厌倦于争论后抛弃自己的思想;这个谈话带有明显的&ldo;逼供&rdo;性质。

因此，波伏瓦坚决反对发表这个谈话，并说萨特的朋友们《现代》编辑部的全体成员都跟她的看法相同。

萨特为这种反应深感惊讶。

他原以为可能受到某种适度的批评，没有想到遭受这样激烈的反对。

这反而更加促使他马上发表这个谈话。

这事对萨特的刺激很大。

他和波伏瓦一直是亲密无间的。

她是他唯一看重的评论者，他们一向都是相互&ldo;签发&rdo;出版许可证，每一本书都要经过对方认可才拿去公之于世。

而这一次他却发表了她不同意的作品。

萨特十分难受和伤心。

此后不久萨特的病急性重度发作，住院后二十多天即去世。

显然，他的病情发作和急剧恶化，同他因此事受到的刺激不无关系。

波伏瓦在回忆录中承认了这个事实：萨特住院以后还想着这个事情，他希望能早点出院去旅行，&ldo;这样我们就可以忘掉所有这一切。

&rdo;（所有这一切是指同维克多的这次谈话以及它产生的反应。

）

波伏瓦的本意是要维护萨特的思想不受他人歪曲，实在没有想到会造成这样严重的后果。

死者死矣，而生者那颗淌血的心如何能够平复呢?读书至此，我惟有长长叹息，竟无一语可说!

在亲密的关系中人的两难处境显得更加突出。

萨特曾要求波伏瓦，不论他得的是癌还是其它不治之症，都要告诉他。

然而波伏瓦未能这样做，而是向他隐瞒了病情的严重性。

她这样做是对的吗?一直到萨特死后好久她都还在问自己。

不告诉他真相，在他生命的最后时刻违背了他的意愿;告诉他真相，又怕在他最后的日子里给他的精神蒙上一层阴影。

一方面，她觉得自己做得对;另一方面，她又感到内疚，有一种为自己的抉择辩解的欲望。

实际上，她是把这样的事情看得很重，也许是过于重了;想过去想过来，似乎怎么着都不能令人满意。

回忆录中这种情感和思想的两难境况随处可见。

萨特在疾病的打击下发生的变化让波伏瓦既感动又难过。

他能够一改常态随遇而安，这使她感动;而他那一向叱咤风云的劲头消失了，又让她难过不已。

同样地，她当然不愿意萨特早死;但她从医生那里获悉，萨特如果晚死两年，大脑会受到严重损伤，萨特也就不再是萨特，她又感到萨特是死得其时。

那些希望深入体味人生的人会从这本书中得到许多东西。

本书的法文名是lacéréoniedesadieux，应译为&ldo;永别的仪式&rdo;。

这一书名体现了作者波伏瓦对萨特的深切怀念之情。

这里面还有个典故：1971年，萨特同养女和另一个女友万达要在一起呆五个星期，而波伏瓦同她的女友一起去意大利度假，他们分别时波伏瓦十分伤感，而萨特给了她一个无法形容的微笑，并说：&ldo;那么，这是永别的仪式了!&rdo;从此这句话和这一情景就作为定格永远留存在她的脑海中。

时过十年，她拿来做了这本书的题目。

从内容上看，本书是一部关于萨特的重要传记，既有波伏瓦对于萨特最后十年生活的详细记录‐‐这是可以作为信史看的，又有萨特对于自己一生作总的回顾的口述自传，这更是难得的第一手传记材料。

因此，中译本定名为《萨特传》，我想这应该是恰当的。