文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第2页）

他当时正同巴金、靳以主编一个大型的文学刊物《文学季刊》，按照惯例是要找些名人来当主编或编委的。

这样可以给刊物镀上一层金，增加号召力量。

他确实也找了一些名人，但是像我们这样一些无名又年轻之辈，他也决不嫌弃。

我们当中有的人当上了主编，有的人当上特别撰稿人。

自己的名字都煌煌然印在杂志的封面上，我们难免有些沾沾自喜。

西谛先生对青年人的爱护，除了鲁迅先生外，恐怕并世无二。

说老实话，我们有时候简直感到难以理解，有点受宠若惊了。

在这样的情况下，我们既景仰他学问之渊博，又热爱他为人之亲切平易，于是就很愿意同他接触。

只要有机会，我们总去旁听他的课。

有时也到他家去拜访他。

记得在一个秋天的夜晚，我们几个人步行，从清华园走到燕园。

他的家好像就在今天北大东门里面大烟筒下面。

现在时过境迁，房子已经拆掉，沧海桑田，面目全非了。

但是在当时给我的印象却是异常美好，至今难忘的。

房子是旧式平房，外面有走廊，屋子里有地板，我的印象是非常高级的住宅。

屋子里排满了书架，都是珍贵的红木做成的，整整齐齐地摆着珍贵的古代典籍，都是人间瑰宝，其中明清小说、戏剧的收藏更在全国首屈一指。

屋子的气氛是优雅典丽的，书香飘拂在画栋雕梁之间，我们都狠狠地羡慕了一番。

总之，我们对西谛先生是尊敬的，是喜爱的。

我们在背后常常谈到他，特别是他那些同别人不同的地方，我们更是津津乐道。

背后议论人当然并不能算是美德，但是我们一点恶意都没有，只是觉得好玩而已。

比如他的工作方式，我们当时就觉得非常奇怪。

他兼职很多，常常奔走于城内城外。

当时交通还不像现在这样方便。

清华、燕京，宛如一个村镇，进城要长途跋涉。

校车是有的，但非常少，有时候要骑驴，有时候坐人力车。

西谛先生挟着一个大皮包，总是装满了稿子，鼓鼓囊囊的。

他戴着深度眼镜，跨着大步，风尘仆仆，来往于清华、燕京和北京城之间。

我们在背后说笑话，说郑先生走路就像一只大骆驼。

可是他一坐上校车，就打开大皮包拿出稿子，写起文章来。

据说他买书的方式也很特别。

他爱书如命，认识许多书贾，一向不同书贾讲价钱，只要有好书，他就留下，手边也不一定就有钱偿付书价，他留下以后，什么时候有了钱就还账，没有钱就用别的书来对换。

他自己也印了一些珍贵的古籍，比如《插图本中国文学史》《玄览堂丛书》之类。

他有时候也用这些书去还书债。

书贾愿意拿什么书，就拿什么书。

他什么东西都喜欢大，喜欢多，出书也有独特的气派，与众不同。

所有这一切我们也都觉得很好玩，很可爱。