文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

一定得有个&ldo;黑暗人&rdo;，不然的话，他们所在的那个世界就不真实了。

自从那一天他姐姐阿普里尔在圣阿尔文饭店附近的那个胡同里被人谋杀之后，蒂姆就知道了&ldo;黑暗人&rdo;。

当时，他隐隐约约地看到有人要杀他姐姐就朝她跑过去，结果利弗莫尔大街上一辆疾驶而过的汽车把他撞倒在地。

不到三十秒钟，阿普里尔死，他也昏了过去。

他仿佛跟随姐姐走进了一个黑暗和光明同时并存的空间。

后来一根结实的绳子出乎意料地把他拉回到了残缺的身体里，从此他便埋头读书。

他弟弟自称已经不记得有关阿普里尔的任何往事了，这大概是真的。

爸爸妈妈从来不提姐姐，不过蒂姆从他们老两口的对话中不时地听出与姐姐有关的话题。

姐姐就像一块巨大的云团，父母亲假装视而不见。

菲利普对父母亲强忍心头的悲痛完全没有注意到吗？阿普里尔死的时候九岁，那年蒂姆七岁，菲利普只有三岁，也许他对姐姐真的没有清晰的记忆了。

不过话说回来，菲利普很善于自我克制。

蒂姆原以为自己会忘掉阿普里尔，可是姐姐的鬼魂一再出现，这说明他是无法忘却姐姐的。

她死后一年，在普拉斯基大街的一辆公共汽车上，蒂姆看见姐姐坐在后面第四排的位子上，脸对着窗户。

三年后，他跟妈妈一起乘坐密执安湖上的轮渡，他从卧铺上朝下看的时候，发现下层甲板船尾处的栏杆旁，姐姐满头金发的脑袋歪斜地靠在那里，他心头一阵酸楚和震惊。

后来他在伯克莱念大学的时候，有一次在杂货店里看到姐姐在外面。

在越南的克兰达尔军营，他是警卫队的洗碗兵，看到姐姐跟一群身着制服的护士坐在一辆卡车上。

在纽约，他有两次看见姐姐坐在出租车里打他身边经过。

还有两次，他在飞机一等舱里喝饮料的时候也看到了她。

只有一次他明白是自己的过度想念把身边的一个女孩当成了姐姐。

可是克兰达尔军营里没有女孩。

蒂姆每天在死人身上搜寻身份牌，经常接触一些精神不正常，名字叫什么猫人、海盗之类的步兵，极大地影响了他的知觉。

在那里出现了他有生之年惟一的幻觉。

而今天早上这种幻觉又出现了。

他在西百老汇街&ldo;炉旁餐馆&rdo;看到街道对面的情形一定是幻觉，不可能是别的什么。

当时，没有音响，也没有灯光移动，九岁的阿普里尔&iddot;安德西突然出现在他的视线之内。

她身穿一件旧的蓝白相间的衣裳，她生前曾把这称作&ldo;爱丽丝漫游奇境记&rdo;式的服装。

蒂姆记得姐姐死之前对《爱丽丝漫游奇境记》和《镜中世界》特别着迷，除了身上那件时髦的衣裳，别的衣服她不肯穿。

现在姐姐跟他面对面，姐姐的目光就像拥挤的街道上突然传来了一声吆喝。

她头上松软的金发该洗一洗了，那件&ldo;爱丽丝&rdo;的紧身胸衣由于粘上雨水，颜色有些暗淡。

作为一个远离自己时代的人物，她本应该是黑白色，或者是二维的‐‐看到这个幽灵，蒂姆就像受了电击一样，呆呆地站在那里不能动弹。

两个身穿黑色衣服，满脸胡茬的男孩从他身边经过。