文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第10章（第2页）

二十二岁那年参军来到越南，进一步发扬了自己性格中可憎的一面，变得更爱出风头，不敬神灵，动辄斗殴。

总是跟一些个头瘦小、女人气、十八九岁的越南小伙子搞同性恋，把这些人称为他的&ldo;花儿&rdo;。

如果有人议论，他就要人家拿出证据来。

一搞到毒品就吸毒，结果上了瘾。

在那个年代，他给别人讲故事，但从不写成文字。

越战之后，他得救了，住在曼谷一家花卉市场的楼上，把自己跟自己的对话写下来，然后改编成故事和长篇小说。

就这样，小说渐渐使他的生活有了好转，他可以在那间公寓里宁静而隐秘地同时过几个人的生活。

出版了六七本书，心灵多少得到了康复。

他离开了泰国，迁居纽约市，变成了年轻时自己既蔑视又羡慕的那种人。

他过着恬静的生活，爱自己的朋友，爱侄儿，爱这个城市，形成了稳重的性格。

回想起年轻时候的自己，既有怜悯、悔恨，又有羡慕，有时心里都快要流血了。

在整个越南战争中，他对自己讲故事的能力笃信不疑，他讲的故事令听众惊讶不已。

这样他渐渐有了雄心。

在《临阵脱逃的步兵》这个故事中，他进一步发挥了自己的这种能力。

这个故事让士兵们在克兰达尔军营的荒野上度过了难熬的时光。

不过，他知道自己讲故事的才能不是诞生在越南，而是在米尔港，在非常平凡的环境之下。

十八岁那年，他在&ldo;圣物匣&rdo;高中念最后一年。

一天晚上，他在漂亮、活泼的邻居埃斯蒂&iddot;伍德布里奇家里消磨时光。

他很喜欢埃斯蒂，因为她读了好多书，引来了好多人的非议，可她对此不加理会。

他也很喜欢埃斯蒂六岁的女儿马琳。

马琳&iddot;伍德布里奇是个很可爱的乖孩子。

埃斯蒂在厨房里做什么一刻也脱不了身，马琳跟他一起待在客厅里。

马琳走到他跟前，说：&ldo;要是你给我讲个故事，我敢打赌，那一定很好听。

&rdo;他听到马琳的妈妈在厨房里直笑，便说：&ldo;好吧，咱们试试。

&rdo;于是便张开了嘴巴‐‐讲出来的故事连他自己都感到惊讶。

那是一个很长、情节很曲折的故事，里面有一个王子、一匹神马和一个金发的姑娘。

故事讲得有条有理，有头有尾。

讲完了之后，马琳一个劲地傻笑，埃斯蒂一阵风似的跑出厨房，连声说：&ldo;哇！

好棒的故事呀，蒂姆！

&rdo;他也觉得很棒。

可这故事是从哪儿来的呢？

现在他不知道今后是否还能再有那种满足感。

蒂姆把时间浪费在一个脑子有毛病的藏书家身上，浪费在电子邮件和病毒保护系统上，其中一个原因就是他想逃避正儿八经的工作。

他对自己正在写作的内容不满意，而且还有点讨厌了。

他希望在今后几个礼拜里情况会有所好转。

如果他发现自己讨厌正在写的东西，那说明他写得不对劲。

他的心情就会特别沮丧，直到故事告诉他应该朝哪个方向继续发展。