文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第119章（第2页）

啤酒下肚的那一刻，想想这个心里会好受一点儿。

一九八四年二月二十一日

老天，今天双日出版社的山姆&iddot;沃恩给我打了通电话（他就是《宠物公墓》的编辑）。

简直是疯了！

我一直知道会有疯狂追捧《黑暗塔》的读者听说没有下一部会火冒三丈，因为他们给我写了信。

但是山姆说他们竟然写了三千封！

你肯定要问怎么会搞成这样儿。

告诉你吧，原因是我脑子秀逗了，谁叫我当初把《黑暗塔》放在了《宠物公墓》的新书预告上。

我觉得山姆也有点儿不高兴，他没错儿，他说过把新书放在预告栏里又不让读者看到就像把一块肥肉放在饿狗眼前晃悠，一边把肉抽回来一边说&ldo;不行，不行，你就是得不到，哈哈。

&rdo;另一方面，上帝，基督耶稣，那帮家伙真是他妈的被宠坏了！

他们总是想当然地以为如果他们想要的书存在，他们就有权利得到它。

对中世纪的人来说这绝对是闻所未闻的奇事。

那时候他们也许听过书的名字，可一辈子从没见过书的影子也不稀奇；那年头纸张可贵了（这点我会放在下一部&ldo;枪侠黑暗塔&rdo;里面的，如果我有时间坐下来码字的话），书籍是需要你用生命来保护的。

我喜欢靠写小说养家糊口，可是你如果说这个行当没有一处不好那绝对是睁眼说瞎话。

总有一天我要写本儿小说，让神经质的书商做主人公！

（开玩笑）

今天还是欧文的生日。

他七岁了！

会讲理的年龄！

简直不敢相信最小的儿子已经七岁，而我的小女儿已经十三岁，出落成漂亮的小妇人了。

一九八四年八月十四日（纽约）

刚参加了一个出版社的会，和艾琳&iddot;科斯特一道，当然还有我的代理人科比老兄。

他俩都竭力劝我把《枪侠》做成好卖的简装版，可是我不同意。

也许以后我会，但现在我可不愿意让太多人读这本还没完成的小说，直到除非我再开始接着写下去。

也许我永远都不会再碰它了。

而且现在我又有了个点子，我想写一部以小丑为主人公的长篇，他实际上是世界上最可怕的怪物。

这主意不赖吧；小丑从来都很吓人的。

至少对我来说。

（小丑和小鸡，我都害怕。

）

一九八四年十一月十八日

夜里我做了一个梦，仿佛打通了在写《小丑回魂》时碰到的几个死结。

有没有想过这个世界（甚至多个平行的世界）是被光束支撑起来的？而且光束的发射器放在龟壳上？也许我能把这个想法变成全书的高潮。

我知道，听起来很疯狂，可我肯定以前在哪儿读到过，大概是印度神话，说一头大乌龟用龟壳撑起了我们所有人，而且它就是创造世界的乾神。

我还记得以前听过一则笑话，一位女士对一位有名的科学家说，&ldo;进化论全是胡扯，所有人都知道撑起整个宇宙的是一头乌龟。

&rdo;听罢科学家（但愿我能想起他的名字，该死，我忘记了）回答，&ldo;也许吧，夫人，可是谁又支撑乌龟呢？&rdo;那位女士嗤笑一声，说，&ldo;哦，你可别想糊弄我，乌龟下面还是乌龟，一路到底。

&rdo;