文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

她的其中三本小说正是以这样的方式写成，不论是犯罪小说体还是&ldo;正常&rdo;小说体她都挥洒自如。

故事的中心仍是犯罪，但是和公式化的&ldo;图书馆里的一具尸体&rdo;相去甚远。

很多侦探小说都改编自真人真事，但绝少像bratfaurar这样的撼动人心，而就单纯的解谜习题而言，我们的恻隐之心也不曾这样有技巧地、令人惊讶地被操纵者。

《时间的女儿》几乎是空前绝后的成功（一个历史上的谜经过现代人的调查而重新鲜活了起来），它使人们对英史中理查三世那段公认的骯脏污秽的时期，以及塔中王子的谋杀案重新发生兴趣。

thefranchiseaffair一书也是根据真实故事改编（发生于十八世纪的一件案子，某女佣控告她的主绑架及虐待），但在她的笔下却成为描写中产阶级困境的寓言。

处于侦探小说黄金时代的末期，铁伊难免和她当代的人一样有些不怎幺好的态度：反犹太主义，轻视劳工阶级，对任何狂热都感到深深的不安（例如苏格兰民族主义，那种事对她来说有任性的意味）。

如果艾嘉莎．克丽丝蒂三幕悲剧一书中的&ldo;安东尼．阿斯特&rdo;实际上是用来打击铁伊的话，那幺当克丽丝蒂用&ldo;她精神上的家有如伯恩茅斯的寄宿舍&rdo;来暗讽她的书正经、传统到沉闷的地步，还算是相当持平的。

不过那样一来却金是讲究细微末节而忽略了重点：约瑟芬．铁伊精彩的说故事技巧；她书中多样的、可爱的角色性格；最重要的是，她操纵了读者的同情心。

这样的例子在她的作品中俯拾皆是，不论那是一本&ldo;谁是凶手&rdo;还是架构较新式的小说。

如果纳加欧．马许或克丽丝蒂死得和铁伊一样早，我们或许还是能猜到他们会继续写什幺样的小说。

如果伊活得更久，我们猜她也许会多写些&ldo;谁是凶手&rdo;这样的小说吧，但除这点而外她到底真正会写些什幺我们还是猜不到。

那也是她最令人佩服的地方。

（※罗勃&iddot;巴纳德，写过三十多本侦探小说，包括最近的屋主。

他曾七次提名爱伦坡奖，并得过安东尼、艾嘉莎、麦凯维提、尼洛&iddot;渥夫奖，现住在英国的里兹。

）

作者简介

约瑟芬&iddot;铁伊1897年生于苏格兰因弗内斯，就读当地的皇家学院。

之后，在伯明翰的安斯地物理训练学院接受三年训练，然后展开物理训练讲师的生涯。

后来，她辞去教职照顾她住在洛克耐斯的父亲，并开始写作。

铁伊这位英籍女推理作家，是1930年代以降，推理史最辉煌的第二黄金期三大女杰之一，也是其中最特立独行的一位。

和她齐名的艾嘉莎&iddot;克丽丝蒂、桃乐赛&iddot;榭尔丝都是大产量、行销惊人的作家，铁伊却穷尽一生之力只写了八部推理小说，八部水准齐一的好小说--她是推理史上极少数一生没有任何失败作品的大师。

铁伊从不掩饰她对大量复制、套公式写作方式的厌恶，她也从不讨好读者，只服膺自身理性的召唤，她的小说稀有、严谨、细腻且构图雄大，这使她在欧美推理史上占领着一个最特别的位置：她是内行老推理迷的私密选择，知道铁伊，读过铁伊，喜欢铁伊，成为内行推理迷的识别证--人人都读过克丽丝蒂或榭尔丝，但老推理迷问的是，&ldo;你读过铁伊哪一部小说吗？&rdo;

她最棒的作品是《时间的女儿》，写成于1951年。

这里的介绍稍微夸张了一点，似乎很少有评论家会把克里斯蒂、塞耶斯和铁伊并称三大女杰。

其实就写作时间来看，除了第一本《theantheeue》写于1929年，第二本《ashillgforcandles》写于1936年，其他都是战后的作品（1945年以后）。

因此像海格拉夫把她的作品称为战后的正典，也算是相当高的评价了。

《时间的女儿》算是一部异数，在wa（美国侦探作家协会）百大评选中名列第4，而前3名分别是《福尔摩斯全集》、《马尔他黑鹰》和坡的《神秘与幻想故事集》；在cwa（英国犯罪作家协会）百大评选中更是名列榜首，实在是令人惊讶。

‐‐ellry

（以下均摘自台湾诚品）

关于方法……

怎么读铁伊？对台湾读小说的人而言，有个最简单的方法--你怎么读张爱玲，你大概就可怎么读铁伊。

这个方法是台湾当代名小说家、被誉为张派嫡传的朱天文所建议的。

这说明了铁伊的小说，不只是情节的曲折和破案结局的震撼而已，就像读张爱玲，你不会只关心故事和书中人物的结局一样。

读张爱玲，你会一字一字读，一句一句读，欣赏每个人物，每一句对白，窥探其中的微妙心思和恶意，享受精准而有凝视焦点的景物描摹，并难以言喻的感受到万事万物、以及挣扎其中的人们，细腻层次丰盈且无可抗拒的流逝和变化--这里，小说不再是个&ldo;结果如何&rdo;的谜题而已，小说是个整体，不是工具，不可分割。

铁伊的推理小说，不像英式古典的架空书写方式，她是那种打开书斋，正面进入社会现实的书写者，这让她如福克纳所说的，她笔下的生死、失败的挫伤，感情和背叛，都是有来历有重量的，而且有着启示。

我们也建议读铁伊小说的人注意书中的格兰特探长，在强调奇才异能的推理名探世界中，他不是那种&ldo;末端放大&rdo;的假人，却是推理小说史上最饱满的人物，沉静、聪明、宽容，像个忠诚的老朋友那样，风雨故人来。