文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第2页）

东三省的冬夜来得这样早，又迅猛，刚刚还看见天际有橙光夕阳，转眼间就沉寂到山的那一侧去了。

黑幕降临，气温又低了几度，低垂的夜空不见星月，从小在这里长大的孩子都会看天，这意味着，很快又要有一场大雪。

“这路修了啊？”

快到镇子口，许梦冬好奇地把手拢起在眉上，透过车玻璃往外望。

这条路她记得，以前上学的时候，每次回镇子，大客车都会经过这里，那时候还没安路灯，唯一的光源是车前的刺眼的两束远光，雪花在光里摇晃着坠落。

如今路修了，平整宽敞，有路灯，有绿化，甚至还有在营业的便利店，许梦冬咋舌，如果把她扔在这里，她怕是都找不回从前的家。

“前年就修了。”

谭予侧头看她一眼，眼里光线却不似车外明朗。

“变化也太快了。”

“不是变化快，”

谭予说，“是你太久没回来了。”

这个太久，是否有具体的时间概念？

其实是有的，从许梦冬十八岁上大学，拎着两个装山货的大编织袋子踏上去上海的火车的那天起，她就没回过镇子。

那几年，就算放寒假过春节她也不回家，宁愿找小剧组当群演去，或者干脆就在学校附近的餐馆打零工。

姑姑给她打电话，她就一味搪塞，说自己太忙，总之就是不回去。

再后来，她毕业第二年，她用所有积蓄给姑姑姑父在伊春市里买了楼房，就更没理由回这个偏僻闭塞的小镇了。

她对这里没有任何留念。

却不知在她走后，有人却回来了，替她守着这里的一切。

车在老家门前缓缓停下。

从这个角度可以看见不远处镇口的巨大石雕，上面镌刻地标——秀河镇，秀美山河的意思。

她解开安全带，想要去拉车门，却没拉动。

“等下。”

谭予脱了自己的外套，扔到她膝上：“穿着吧，外头零下三十多度。”

加里绒的冲锋衣外套，什么味道都没有，没有香水味，没有烟味，就只有干干净净的、烘烤过的谭予的体温。

以前也是一样的。

他送她回家，会把校服外套给她穿，把她裹得里三层外三层，像只行动不便的企鹅，他再满意地拍拍她的头。

“家里和上海比不了，冷。”

谭予说。

家里当然没法和北京上海那样的大都市比。

这里没有繁华的商圈，没有居高位的gdp，没有便捷的线上外卖，没有迷人眼的夜生活和缱绻情调。

这里有的只是冰原，铁锈，重工业留下的黑烟，还有铁骨铮铮的茂密山林，厚重的黑土掩盖了这里曾经作为共和国长子的辉煌，一场又一场的大雪落下，终是什么也不剩了。

（）

||