文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第13章 芥草四（第2页）

我不是个会对完美如此苛责的男人，至少，在生活上，已然妥协。

我尽量不把对初恋情人的苛求安插在她身上，即便，那也是让我颇为遗憾的事情。

我与吉川弥生的相遇是在大学时，和文子不同，她是个颇为热切、在文学和美术上也很有天赋的才女。

很长一段时间里，我对她都处于仰望，只是和那些文学聚会里奉侍群星的尘土一样，收在她的身侧交杯，如此便觉得满意了。

只是，我们莫名之间就有了暧昧的情感，而那，又完全不出于任何熟络。

两个怀有相似理想与理念的年轻人本就很容易走到一起，而若之间又牵有柏拉图的引线，产生情愫可谓是理所当然的事情。

我正是在这样的气氛中第一次堕入爱河，倒不是出于什么非分之想——而只要待在她身旁就足够。

这就是爱的感觉吗？当时，我整日整夜迷醉于厮守的幸福里，甚至连梦也忘了做。

尤其是，当我发现他人间的爱并不如我与弥生般纯粹且和睦时，一种隐隐的自信与骄傲感，不自觉地就种在了当时写下的文字里。

然而，实在令我没想到的是，使这段感情中断的竟是我挚爱的姨母和养父母。

非士族出生的弥生，单从血统上就无法入他们的法眼。

我在他们面前苦苦哀求，希望他们成全孩儿那小小的爱情，却得到了“只在这件事上无论如何也不会允许”

这样冷漠的答话。

空虚、悔恨与交心纠杂的寂寞感顿时充斥在我心头，望着长廊之外、屋檐之上的弦月，我的眼前，忽然就罩住了乌云的暮光。

我当然遵从了他们的意志。

……

但即便是这样的记忆，这样的文子，也终究让我厌倦了。

就如刚才的“熟络”

说，随着写作才能的消失，我一同胆寒的，是接连不断出现的幻灭感。

搬到东京后，尤其是这几年，我经常会对着稿纸，一个人在灯火澈明房间中发呆，一下子仰倒在地上，一下子又遥望横窗之后的阴天出神。

时光有如蝉的生命在我的耳边细语流过，而时常，虚度一天所能写下的字数也仅是数百。

有一天，文子忧心忡忡地来问我，怀孕了，该打掉吗？我严肃起来，一边努力去想象做父亲的责任，一边回想起父母和养父母处世的样子。

巨大的惶恐一下子漫过我，但面上还是了无神情。

“挺好的，我们的年纪也挺大了。”

“这么说，你也觉得到那时候啦？”