文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第194章 盖特勒德林沃德（第4页）

“这个，你能告诉我本地出租车公司的电话号码吗？”

阿修说。

“当然可以。”

老人有些拿不定主意地说，“不过，汤姆这时候可能正在床上呼呼大睡呢。

就算能吵醒他，恐怕你也租不到车子——我看见他今天晚上早些时候在巴克的店里喝酒，喝得可开心了，开心得不得了。

你想到哪儿去啊？”

阿修把门钥匙上挂着的地址给他看。

“哦，”

他说，“到那儿大约要走十分钟，也许二十分钟，还得过桥。

不过，这么冷的日子里，走路可不怎么好玩，尤其是你不知道到底要去什么地方的话，路就会显得更远。

对了，你有没有注意过这个现象？第一次找路的时候，好像路特别远，可第二次再去时，好像一眨眼就到了。”

“没错。”

阿修说，“我从来没认真想过这个问题，不过我估计你说的挺对。”

老人点点头，咧嘴一笑。

“哎呀呀，今天可是圣诞节呀。

大过节的，我用泰茜带你过去好了。”

阿修跟着老人走到路边，那里停着一辆巨大的老式跑车，看上去好像风云咆哮的二十世纪二十年代，土匪强盗们最爱开着兜风的那种车。

在钠光灯下，它的颜色显得很深，可能是红色的，也可能是绿色的。

“这就是泰茜。”

老人骄傲地介绍说，“是不是个美人儿？”

他拍拍她靠近前轮处向上拱起的发动机盖，一脸满足。

“什么牌子的？”

阿修问。

“凤凰牌。

凤凰公司早在1931年就破产了，名字也被克莱斯特公司购买了，不过他们不再生产凤凰牌的汽车了。

哈维·凤凰，就是创建这个公司的家伙，他是本地人，后来去了大陆，在那里自杀了。

哦，那大概是在1941年或者42年。

唉，真是不幸的悲剧。”

车里有一股皮革和陈旧的烟草味道，不是很清新。

在过去的岁月里，有很多人曾在车里抽香烟或者雪茄，烟草的味道于是成了车子的一部分。

老人把钥匙插进点火器，只扭了一次，泰茜就启动了。

“等到明天，”

他对阿修说，“她就要进车库睡觉了。

我会用满是灰尘的罩子盖住她，她会在那儿一直待到春天来临。

事实是，我现在不能再开她了，路面有积雪。”

“她在雪地里不好开？”

“好开，百分百完美。

可问题是，他们现在在路上撒盐化雪，盐能毁掉这些老美人，比你想象的还要快。