文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第 42 章 手术4（第1页）

如果应栩桐面对的是其他什么人，他可能真的递完水就走了，但对何宣艺，应栩桐不想单独离开。

他心里产生了一种责任感，他把不想把痛苦的、刚刚袒露心事的何宣艺一个人留下。

不管应栩桐是出于当导演的角色、习惯对组员照顾，还是别的说不明白道不清的感情，他想把何宣艺从悲伤的情绪中拉出来，想救出他，想告诉他有我、有摄像在，你不要难过，我们都很需要你；

如果何宣艺这样跟牛小博或者佟振斌讲，他们可能真的递完水就走，但对方是应栩桐，他竟然没有单独离开。

被人关怀和照顾是一件很意外也很独特的事，何宣艺以为自己蜷缩在没有光亮的地方，自我挣扎，而应栩桐带着水找他，对他说，我们一起去拍片子吧，这个片子，没有你不行啊。

何宣艺从刚来公司当一个小编导，到升为二组分组的带组导演，再到现在独立做总导演，拍片子一直是他人生中最大的追求。

可拍纪录片是一件很累的事情，虽然拍摄者是客观地记录，但人都是有感情的动物，更何况何宣艺这种学中文出身、敏感又倔强的人，在拍摄过程中，他消耗了大量的感情，身心俱疲，而这种消耗在金钱上又得不到任何补偿。

他在拍摄的道路上孤独前行，虽然他与佟振斌搭档多年，但佟振斌比他冷静、淡然得多，何宣艺每次都是一个人消化这种感情，现在竟然出现了一个人，对他说我们一起去拍吧，一起去面对，一起承担。

就好像有一列火车，叫“何宣艺号”

，这列火车从出发之时就一直孤独地、执着地行驶，行驶了这么多年，行到冬日，忽然看到身后又驶来一辆列车，那辆列车车头写着“应栩桐号”

，他以非常快的速度开到“何宣艺号”

身边。

“何宣艺号”

本来不喜欢被人超越，与旁边的列车较劲，结果他抱着敌意的那辆车开到他身边，笑着说：“你好，我也很喜欢拍片子，我们一起好好拍吧。”

这是一个寒冷的一月，刚刚成立的四组人员稀少，何宣艺在拍摄中情绪失控，拍摄主人公手术前途未卜，冬天仿佛在展现它的威严，冷静地播撒各种困难。

何宣艺知道应栩桐不知道，自己在迎接这位副导演之前经历了什么，但温柔的应栩桐跟他递过的热饮一样，像冬日的一丝温暖。

何宣艺捏着那瓶饮料，是对“应栩桐号”

说“你谁啊？你很厉害吗？我干嘛跟你一起怕？”

，还是说点别的什么呢？……

何宣艺望着应栩桐，犹豫了一下说：“好。”

两人走回手术室门口，牛小博看到他们回来，嘴上叫了一声“何导”

，手却伸向应栩桐买的饮料。

两个摄像分了水，何宣艺也在最后一排坐下，并且跟两个摄像隔了几个空位。

他直视着坐在第一排的王奶奶，应栩桐正走过去给她水，还说了几句话。

何宣艺看着这一切，长长地吸了一口气，终于从方才失控的情绪中沉静下来。

拍纪录片这件事，给他带来太多太多的人生体验，有些他一辈子没经历过的事情，比如他拍过生产的母亲，是真的进了产房跟拍的那种，当时因为画面太血腥和撕裂，他甚至只是看一下生产的主人公又赶快躲开目光。

后来他再回忆起这件事，会忘记现场的感受，而从成片里找寻当初镜头背后的那个自己。

比如他看到某个曾经拍过的镜头，他会想当时镜头后面的自己在干什么，在想什么，很多时候，他的片子变成他人生的一种纪念。

而有些他曾经经历过的事情，借由拍摄又体验了一遍候，他会分不清自己到底是在拍片子、在工作，还是在重复过去的人生。

比如此刻，何宣艺坐在手术室门口的椅子上，望着王奶奶的背影，楼道里静谧、幽暗。

其实楼道是有灯的，只是灯光比较暗，再加上这边没有窗户，整个楼道里有股清冷、昏暗的氛围。

方才何宣艺借由这一幕，想到自己父亲的去世。

当时何父在手术室里，何宣艺同母亲王圆晴也在手术室外等待。

何宣艺喜欢男人，这注定了他一辈子都不会有后代，他以前从没想过老了以后的问题，年轻人不会想到这些。

何父去世时，全家人的心思都在他父亲身上，何宣艺从没想过自己未来的处境。