文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第十四章 这该死的裤子（第1页）

“集合了！

集合了！

集合了！

都起来了，起来了，穿好衣裳出发！”

夜里两点多，临县山里的冬天冷得要紧，窑洞里如果没有火炕或者火墙，在屋子里哈一口气都能冻住，更别说外头了。

一群十七八岁的半大后生睡得迷迷瞪瞪，突然就被叫起来紧急集合，队伍要连夜开拔。

三十见方的窑洞里像炸豆子一样，噼里啪啦地乱成一锅粥。

父亲发现自己怎么也动弹不了，两条腿就像被谁给打了个结结实实的死结子。

自己扑腾了一会儿，忽然想明白了。

父亲的队伍驻扎的这排窑洞已经很长时间没人住了，火炕也不知道多长时间没烧过了。

北方山里的冬天，想找点干柴火都不是件容易事儿，何况还是这深更半夜的。

睡觉之前实在是冻得受不住，父亲想了一个好法子，他把大棉裤脱下来，一条裤腿压在身子下面，这样后脊背就不是冰凉凉的了，然后再把两条腿都穿到另一条裤腿里。

头上找了块儿被磨没了棱角的土砖头，枕着就这么睡下了。

没想到半夜队伍要开拔，可这腿怎么也抽不出来，左腿拔不出来，右腿也动弹不了，也不知道睡前是咋一起穿进去的。

眼看着后生们都穿戴好挤出门儿列队去了，父亲还在这炕头上拔腿。

好容易穿戴好连滚带爬地跑出去，一队人齐刷刷地看着他，队长上来就是一个大耳瓜子。

也不敢吭声，戴好帽子麻溜地站到队伍里去了。

1966年，全国各地的学生大串联去北京交流革命经验，父亲作为大串联里年龄比较小的娃娃，只算是跟着大哥哥大姐姐们的普通学生，不是“红卫兵”

也不是“红外围”

，所以最后也没能走到天安门城楼下，也没能看见他心心念念的毛主席。

虽说是“编外人员”

，但是革命热情一点儿没受影响。

山西虽说离北京城不算远，但是想从临县山里走到北京，那也不是一天两天的事儿。

北方也有河，而且清得很。

到了冬天，河滩会冻住，冻得结结实实的，一队人马在上面走都保险的很。

那时候，新中国百废待兴，在北方的农村，桥本来就不多。

趁着冬天，河滩冻住了，人们就在厚厚的冰上一边儿打着滑，一边儿走过去。