文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

十八（第1页）

我到巴黎的第二个星期，就见到了思特里克兰德。

我很快就在达姆路租到一间小公寓，它位于五楼。

旧货店里的家具很实惠，只花了我三百法郎。

我布置好房间后，就和守门人商量了一下，她同意每天帮我煮咖啡和收拾房间。

处理好这些事，我就动身去拜访我的朋友戴尔克·施特略夫。

戴尔克·施特略夫的形象对人们来说是因人而异的。

当提起他时，有的人会露出鄙夷的神情，有的则摊手表示疑惑。

他生来就像是一个笑料，他虽然是一个画家，但画得不怎么样。

我与他初次见面是在罗马，在那里我见到了他的画，令我终生难忘。

他的画告诉我，他甘愿平凡庸俗。

他极其热爱艺术，曾经模仿过斯巴尼亚广场贝尼尼式楼梯上的那些作品，把它们画得很美，以至于看起来有些假。

他有一个属于自己的画室，里面收着很多作品，但每一张画的都是头戴尖顶帽、长着小胡须的农民，衣衫褴褛的街头孩童，以及穿着鲜艳的女人。

画中的他们姿态各异，有时是孩童在晴空下嬉闹玩耍，有时是女人和男人在喷泉边说笑，有时是农民悠闲地赶着牛车，背景是一望无际的田野。

他画的这些人物非常生动，细节也处理得很好，连摄影师的照片也不及这些画来得逼真。

有一位画家住在梅迪其别墅，他称呼施特略夫为“巧克力糖盒子的大画师”

。

你要是看了他的画，就会忘记莫奈、马奈等所有印象派大师的名字。

“作为画家，我和那些巨匠差远了，这我很清楚，”

他说，“我没有米开朗琪罗那么伟大，但是我也有自己的特色。

有很多人要买我的画，我的画里面有一种迷人的浪漫情调。

不仅仅在荷兰，还有挪威、瑞典和丹麦，我的画很有市场，那些买主大部分是做生意的商人，他们很有钱。

你大概无法想象到那些国家的冬天是怎样的情况，无尽的寒冷与压抑。

他们大概是对我画中的意大利感兴趣，那符合他们对意大利的憧憬，当然，那也是我过去对意大利的憧憬。”

我认为这是他无法抛弃的执念，这种执念幻化成一个虚假的景象，蒙蔽了他的双眼，令他不能看到真实的情况。

他总是美化意大利，将意大利描绘成一个过分浪漫优美的城市，而忽略了严酷的事实。

意大利承载着他的理想--尽管他的理想相当庸俗，甚至还有几分陈旧，但仍然是个理想。

我认为，正因为如此，他的性格才令人着迷。

这就是为什么我不像别人那样挖苦嘲笑戴尔克·施特略夫。

尽管他被他的一部分同行瞧不起，但是他很会赚钱。