文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第76章 流亡和发现9（第3页）

而出卖过作品的人最终却没有几个成为伟大的作家。

事际上，我觉得根本就没有这样的人。

如果托马斯·哈代与《星期六晚报》签了合同，专为其撰写故事，你觉得他会像赞恩·格雷还是哈代那样写作？让我来告诉你这个问题的答案吧。

他会像托马斯·哈代那样写的。

除了像托马斯·哈代那样写以外，他不会像其他任何人。

不论是给《星期六晚报》还是给《比利上校的爆竹》投稿，他都会一如既往地像托马斯·哈代那样写作。

你无法让一个伟大作家滥用才华，因为伟大的作家不可避免地只会成为他自己。

如果他不想，他就不会出卖自己的。

我想有很多人曾想过，或想起他们曾经出卖过自己的才华。

但是他可能会停滞不前。

他听了太多那些自作聪明的年轻人所说的话。

他可能学会了出暗拳、佯攻、猛击、迂回，他可能会一拳打空。

所以不论你做什么，一定不能停滞不前。”

这时有人在敲门，迈克哈格回应了一声，约翰走了进来，他的手里拿着一卷崭新的英伦银行纸币。

“我想您要的就是这个，对吗，先生？”

他边说边把钱递给了迈克哈格，“我数过了，共计100英镑，先生。”

迈克哈格接过纸币，折成一卷，随便地塞进了口袋。

“好了，约翰，”

他说，“现在你可不可以打包几件东西？”

他站起身来，心不在焉地望了望四周，接着又突然恢复了先前的狂热，大声地喊起来：“好了，乔治，穿上你的大衣吧！

我们马上就要上路了！”

“但——但——但是，”

乔治开始踌躇起来，“……难道您不觉得我们在出发前吃点东西会更好吗，迈克哈格先生？如果您很久没有吃东西，那您会很饿的。

我们何不一起到什么地方弄点儿吃的？”

乔治的声音里包含着他全部的劝诱。

他这时感到非常饥饿，渴望能“饱食”

一顿珀维斯夫人为他准备的腌猪腿及豌豆。

此外，他也希望在动身之前能同迈克哈格一起吃顿午餐，要是有此机会，他很有可能利用这一时机巧妙地劝阻他放弃立即动身的念头，然后不容分说地把他从英伦诸岛之旅的幻想中摆脱出来。

但是迈克哈格好像预见到了韦伯的精心设计，也有可能担心再拖延下去会耗尽他几近枯竭的精力。

于是他便简短而固执地说：“我们可以在路上吃点东西。

我们马上出城。”

乔治知道争辩已经无济于事了，所以他没再说什么。

他决定不论迈克哈格走到哪里，他都会跟着去。

如果需要，他会在迈克哈格乡下朋友的家里过夜。

他由衷地希望吃一顿能恢复体力的好饭，睡上一夜好觉，这很有可能帮助改变迈克哈格的目的。

就这样，他穿上了大衣、戴上了帽子，与迈克哈格同乘电梯下了楼。

临行前他在桌边交代了几句，然后他们共同走向停在路边的汽车。