文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第54章 公正的美杜莎2（第5页）

他总喜欢把墙壁当作思索的对象。

“我觉得它就像一堵墙，”

他说，“你看见一堵墙，用力盯着它看很久，总有一天你会把它看穿的。

当然，它就不再是这一堵墙了，可以是过去的任何一堵墙。”

他仍然同第一本书所引起的问题做着思想斗争，仍然在寻找解决的办法。

有时候他觉得自己从第一本书中什么都没有学到——甚至连自信也没有找到。

那种绝望、自我怀疑、空荡荡的感受似乎变得更加糟糕，而不是更好，因为现在他几乎已经把自己从每个束缚自我的纽带中解脱出来了，在一定程度上这些纽带曾经给予他鼓励和信心。

所以到最后，他差不多只能完全依赖自身的能量了。

他自己也感到一种持续且苦不堪言的工作意识，感到必须要着眼未来并尽快完成另一本新书。

此刻他感受到了一种前所未有的时间压力。

在写第一本书的时候，他是个名不见经传、无人知晓的人，所以写作的时候力量一天比一天多。

因为没有人对他有所期待。

但是现在他的第一本书已经出版了，他处在聚光灯之下，感到快要被这种无情的压力压垮了。

他被拴在明亮的地方，要想溜走也难以做到。

他虽然没有赢得什么名利，但依然被人们认识了。

人们都在研究他、探讨他、谈论他。

他感觉整个世界都在用批评的眼光看着自己。

在梦中设想写出一本长篇、连贯的续集应该是件容易的事，但现在他觉得若把这个梦想变成现实则完全是另外一回事。

他的第一本书并不是什么劳动行为，而更多的是一种轻松的内心表达。

这是一个热情感慨青春的过程，是对某些长期郁积在心里的事件以及在狂热的情绪里将所感、所见、所想倾注于笔端的过程。

其实，这本书的写作过程就是精神和感情的释放过程。

但这些都已经过去了，他知道自己不应该再重复这些。

从今以后，他的写作将会变成永无止境的准备和劳作。

努力搜索自己的经验、提取完整而重要的事实、找到写作方法之际，他也在想尽办法重新捕捉生活中的每个细节。

他花了数星期或者数月时间记录了无数的生活片段。

他把这些称为“干巴巴、蛋糕一样的美国色”

。

比如：地铁入口的样子，高层建筑的设计以及装饰，铁栏杆的外形和感觉，色泽不够明快的绿色所形成的暗影，在美国各地，到处都涂着这种颜色。

然后他试图确定伦敦大部分建筑都采用的砖块的模糊色彩，还有伦敦的门廊、法国的窗户、巴黎的屋顶和烟囱、慕尼黑街道的外观。

他所搜寻到的每一样外国事物都与美国的对等物形成了对比。