文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第64章 他乡寻梦5（第2页）

他这一学期探望过海伦姐姐和姐夫休·巴顿好几次。

他们就住在本州的州府雪梨，距大学约有35英里的路程。

这是一个拥有3万人口的城市，道路寂静而安闲，处处绿荫如盖，市中心州府大楼前有个广场，好几条马路都从这里辐射四面八方。

在政府大楼的对面有一条主干大街的街口，有一座饱经沧桑、布满青苔的棕色大楼房，那有一座廉价的旅馆——小城最大、最声名狼藉的妓院。

城里还有3所教会创办的青年女子学校。

巴顿夫妇在州府大楼前面的那条街上租了一间房子。

房子就位于一所陈旧的楼房里，他们住在一层，共有三四间屋子。

他们的父亲甘特早年来过雪梨这地方。

他从巴尔的摩出发，一路向南流浪，最后定居在这里。

就是在这个地方，他开始了自己的第一笔生意，也赔掉了第一笔投资，因而他一辈子对地产都很痛恨。

在雪梨，他结识了辛西娅并和这位圣洁的女人结了婚。

但是这位患有肺病的老女人，结婚不到两年就去世了。

父亲的身影始终萦绕在他们心头，笼罩着整个城市，所有逝去岁月的痕迹又全部再现。

姐弟俩共同走上大街，最终来到黑人区附近一家破烂的店铺前面。

“肯定就是这儿了，”

她说，“他的店就在这儿，现在没有了。”

她沉默了一会儿，“可怜的爸爸。”

她转过身来，眼睛湿润了。

在这个荒凉的世界上，他那双大手并没有留下什么痕迹。

房子的四周也没有蔓生植物。

他曾经在这里生活过的部分痕迹早已经埋葬在岁月里，和那位死去的女人一起随风而逝。

他们俩静静地站在那块陌生的地方，内心惶恐地期待着父亲召唤的声音，就像有人在纽约市的布鲁克林区寻找上帝一样。

那年的4月，美国正式向德国宣战了。

不到一个月，讲坛山上所有的适龄青年——也就是那些年满21岁的青年——都入伍参军了。

在体育馆里，医生给他们检查身体，他们毫不在乎地脱光了衣服，裸露着身子。

尤金见此情景，内心非常羡慕。

他们随意地把衣服扔在地上堆成一堆，然后站在那里，自信地有说有笑，等候接受检查。

他们的身材都很匀称、牙齿洁白、举止优雅、敏捷。

最先入伍的是兄弟会的会员——那是一群只知道享乐和挥霍的势利分子。

他以前对这些人了解得并不多，但是现在，他觉得他们却代表了最高级的文雅和贵族阶层。

他曾经见过这些人快乐、悠闲地坐在兄弟会会所的阳台上——那是他们信仰的庙堂，地位低下的人若想加入他们的组织必须在那里接受登记审查。

他常常看见他们三五成群地聚在一起，从不与大众为伍。

他们站在邮局门前说说笑笑，要么在杂货店里赌“黑牛”

。

他内心带着失败的挫折感，带着遗憾、带着社会地位低下的痛楚，观察到他们积极争取那些条件优越的新生参加他们的组织——有些新生比他们优雅得多，有些则有钱有势。

事实上，他们只不过是当地乡下的富家子弟而已。

但是每当他们自信地从身边经过，毫无顾忌地谈笑风生，衣着得体，梳洗得整整齐齐，令周围地位卑下的学生相形见绌、充满敌意时——这帮人便成了骑士精神的代表，成了出身名门的子弟。