文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第101章 太阳照常升起13（第4页）

他喝着咖啡。

“你是个流亡者。

你跟土地失去了接触。

你变得矫揉造作。

虚假的欧洲标准毁掉了你。

你嗜酒如命，迷恋性事。

你花所有的时间夸夸其谈，而不是工作。

你是个流亡者，明白吧？你成天在咖啡馆闲荡。”

“这听起来像是不错的人生，”

我说，“我什么时候工作？”

“你不工作。

有一帮人声称女人们养着你。

另一帮人声称你不行。”

“不对，”

我说，“我不过出了一次事故。”

“别提那件事，”

比尔说，“这种事就不该讲出来。

你应该故弄玄虚，弄成一个谜团。

像亨利的自行车。”

他口若悬河，但他停了下来。

我害怕他以为刚才说我不行的话伤害了我。

我想让他再讲下去。

“那不是一辆自行车，”

我说，“他骑在马背上。”

“我听说是辆三轮车。”

“哦，”

我说，“飞机有点像三轮车。

操纵杆的运作方式是一样的。”

“但是不用脚蹬。”

“是的，”

我说，“我猜用不着脚蹬。”

“先不说这件事了。”

比尔说。

“好的。

我只是为三轮车辩护。”

“我认为他也是个好作家，”

比尔说，“你是个他妈的好人。

有人跟你说过你是个好人吗？”

“我不是个好人。”