文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

从现实学习（第4页）

不学并且像是一种有普遍性的传染病。

（这事看来小，发展下去，影响就不小！

）“五四”

的活动分子，大多数都成了专家学者，对社会进步，始终能正面负责任。

“三一八”

的活动分子，大多数的成就，便不易言了。

许多习文学的，当时即搁了学习的笔，在种种现实中活动，联络这个，对付那个，欢迎活的，纪念死的，开会，打架——这一切，又一律即名为革命过程中的争斗，庄严与猥亵的奇异混合，竟若每事的必然，不如此，即不称其为活动。

问问“为什么要这样？”

就中熟人即说：“这个名叫政治。

政治学，权力第一。

如果得到权力，就是明日伟大政治家。”

这一来，我这个乡下人可糊涂了。

第一是料想不到文学家的努力，在此而不在彼。

其次是这些人将来若上了台，能为国家做什么事？有些和我相熟的，见我终日守在油腻腻桌子边出神，以为如此待下去，不是自杀必然会发疯。

从他们口中，我第二次听到现实，证明抽象的追求现实方式。

“老弟，不用写文章了。

你真太不知道现实，净做书呆子，做白日梦，梦想产生伟大的作品，哪会有结果？不如加入我们一伙，有饭吃，有事做，将来还可以——只要你愿意，什么都不难。”

“我并不是为吃饭和做事来北京的！”

“那为什么？难道当真喝北风、晒太阳可以活下去？欠公寓伙食账太多时，半夜才能回住处，欠馆子饭账三五元，就不大能从门前走过。

一个人能够如此长远无出息地活下去？我问你。”

“为了证实信仰和希望，我就能够。”

“信仰和希望，多动人的名词，可是也多空洞！

你就呆呆地守住这个空洞名词，拖下去，挨下去，以为世界有一天忽然会变好？老弟，世界上事不那么单纯，你所信仰希望的，唯有革命方能达到。

革命是要推翻一个当前，不管它好坏，不问用什么手段，什么方式。

这是一种现实。

你出力参加，你将来就可做委员，做部长，什么理想都可慢慢实现。

你不参加，那就只好做个投稿者，写三毛五一千字的小文章，过这种怪寒伧的日子下去了。”

“你说信仰和希望，只是些单纯空洞名词，对于我并不如此。

它至少将证明一个人由坚信和宏愿，能为社会做出点切切实实的贡献。

譬如科学……”

“不必向我演说，我可得走了。

我还有许多事情！

四点钟还要出席同乡会，五点半出席恋爱自由讨论会，八点还要……老弟，你就依旧写你的杰作吧，我要走了。”

时间于是过去了，“革命”

成功了。

现实使一些人青春的绿梦全褪了色。

我那些熟人，当真就有不少凭空做了委员，娶了校花，出国又回国，从作家中退出，成为手提皮包一身打磨得光亮亮小要人的。

但也似乎证实了我这个乡下人的呆想头，并不十分谬误。