文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

书房的窗子 杨振声（第3页）

更为空灵，更为生动；“无情有恨何人见，月亮风清欲坠时”

，比之“枝头春意”

更富深情与幽思；而“宿妆残粉未明天，每立昭阳花树边”

，也比“水晶帘下看梳头”

更动人怜惜之情。

这里不止是光度的问题，而且是光度影响了态度。

强烈的光使我们一切看得清楚，却不必使我们想得明透；使我们有行动的愉悦，却不必使我们有沉思的因缘；使我们像春草一般地向外发展，却不能使我们像夜合一般地向内收敛。

强光太使我们与外物接近了，留不得一分想象的距离。

而一切文艺的创造，绝不是一些外界事物的推拢，而是事物经过个性的熔冶、范铸出来的作物。

强烈的光与一切强有力的东西一样，它压迫我们的个性。

以此，我便爱上了北窗。

南窗的光强，固不必说；就是东窗和西窗也不如北窗。

北窗放进的光是那般清淡而隐约，反射而不直接。

说到反光，当然便到了“窗子以外”

了，我不敢想象窗外有什么明湖或青山的反光，那太奢望了。

我只希望北窗外有一带古老的粉墙。

你说，古老的粉墙？一点不错。

最低限度地要老到透出点微黄的颜色；假如可能，古墙上生几片青翠的石斑。

这墙不要去窗太近，太近则逼仄，使人心狭；也不要太远，太远便不成为窗子屏风；去窗一丈五尺左右便好。

如此，古墙上的光辉反射在窗下的桌上，润泽而淡白，不带一分逼人的霸气。

这种清光，绝不会侵凌你的幽静，也不会扰乱你的运思。

它与清晨太阳未出以前的天光，及太阳初下，夕露未滋，湖面上的水光，同是一样的清幽。

假如，你嫌这样的光太朴素了些，那你就在墙边种上一行疏竹。

有风，你可以欣赏它婆娑的舞容；有月，窗上迷离的，是潇潇的竹影；有雨，它给你平添一番清退；有雪，那素洁，那清劲，确是你清寂中的佳友。

即使无月无风，无雨无雪，红日半墙，竹荫微动，掩映于你书桌上的清晖，泛出一片青翠，几纹波痕，那般的生动而空灵。

你书桌上满写着清新的诗句，你坐在那儿，纵使不读书也“要得”

。