文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

散步 梁实秋（第2页）

我的胃口已经太好，不可再利，所以我从不跄踉地趱路。

六朝人所谓“风神萧散，望之如神仙中人”

，一定不是在行药时的写照。

散步时总得携带一根手杖，手里才觉得不闲得慌。

山水画里的人物，凡是跋山涉水的总免不了要有一根邛杖，否则好像是摆不稳当似的。

王维诗：“策杖村西日斜。”

村东日出时也是一样的需要策杖。

一杖在手，无须舞动，拖曳就可以了。

我的一根手杖，因为在地面摩擦的关系，已较当初短了寸余。

手杖有时亦可作为武器，聊备不时之需，因为在街上散步者不仅是人，还有狗。

不是夹着尾巴的丧家之狗，也不是循循然汪汪叫的土生土长的狗，而是那种雄赳赳的横眉竖眼张口伸舌的巨獒，气咻咻地迎面而来，后面还跟着骑脚踏车的扈从，这时节我只得一面退避三舍，一面加力握紧我手里的竹杖。

那狗脖子上挂着牌子，当然是纳过税的，还可能是系出名门，自然也有权利出来散步。

还好，此外尚未遇见过别的什么猛兽。

唐慈藏大师“独静行禅，不避虎兕”

，我只有自惭定力不够。

散步不需要伴侣，东望西望没人管，快步慢步由你说，这不但是自由，而且只有在这种时候才特别容易领略到“前不见古人，后不见来者”

那种“分段苦”

的味道。

天覆地载，孑然一身。

事实上街道上也不是绝对的阒无一人，策杖而行的不只我一个，而且经常的有很熟的面孔准时准地地出现，还有三五成群的小姑娘，老远地就送来木屐声。

天长日久，面孔都熟了，但是谁也不理谁。

在外国的小都市，你清早出门，一路上打扫台阶的老太婆总要对你搭讪一两句话，要是在郊外山上，任何人都要彼此脱帽招呼。

他们不嫌多事。

我有时候发现，一个形容枯槁的老者忽然不见他在街道散步了，第二天也不见，第三天也不见，我真不敢猜想他是到哪里去了。

太阳一出山，把人影照得好长，这时候就该往回走。

再晚一点便要看到穿蓝条睡衣睡裤的女人们在街上或是河沟里倒垃圾，或者是捧出红泥小火炉在路边呼呼地扇起来，弄得烟气腾腾。

尤其是，风驰电掣的现代交通工具也要像是猛虎出柙一般地露面了，行人总以回避为宜。

所以，散步一定要在清晨，白居易诗：“晚来天气好，散步中门前。”

要知道白居易住的地方是伊阙，是香山，和我们住的地方不一样。