文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

爱在文章外 记孙犁与方纪一次见面（第2页）

大地震后，院中人家挖取小山的土筑盖防震小屋，这院子益发显得缭乱和败落不堪。

那剩下半截的、掏了许多洞的小土山完全是多余的了。

成为只待人们清理的一堆废墟。

我搀扶方纪绕过几座防震屋，忽见小土山后边、高高的露台上、一片葱葱的绿色中，站起一个瘦长的老人。

头戴顶小檐的旧草帽，白衬衣外套着一件灰粗布坎肩，手拄着一根细溜溜的黄色手杖。

面容清癯，松形鹤骨，宛如一位匿居山林的隐士。

这正是孙犁。

他见我们便拄着手杖迎下来，并笑呵呵地说：

“我听说你们来，两点钟就坐在这里等着了。”

我看看手腕上的表，已经三点半了。

年近七十的老人期待他的朋友，在露台的石头台阶上坐等了一个多小时呵……

三

孙犁的房间像他的人，沉静、高洁，没有一点尘污。

除去一排书柜和桌椅之外，很少饰物，这又像他的文章，水晶般的透亮、明快、自然，从无雕饰和凿痕。

即使代人写序，也直抒心意，毫不客套。

他只在书架上摆了一个圆形的小瓷缸，里边用清水泡了几十颗南京雨花台的石子。

石子上的花纹甚是奇异，有的如炫目的烟火，有的如迷人的晚霞，有的如缩小了的画家的调色板。

这些石子沉在水里，颜色愈加艳美，颗颗都很动人。

使我不禁想起他的文章，于纯净透明、清澈见底的感情中，是一个个奇丽、别致、生意盈盈的文字。

孙犁让方纪坐在一张稳当的大藤椅上，给方纪倒水、拿糖，并把烟卷插在方纪的嘴角上，划火点着。

两人好似昨天刚刚见过，随随便便东一句西一句扯起来，偶然间沉默片刻也不觉尴尬。

有人说孙犁性情孤僻，不苟言笑，那恐怕是孙犁的崇敬者见到孙犁时过于拘谨时感受到的。

这种自我感觉往往是一种错觉。

其实孙犁颇健谈，语夹诙谐，亦多见地。

今天的话大多都是孙犁说的。

是不是因为他的朋友说话困难？而他今天话里，很少往日爱谈的文学和书，多是一般生活琐事、麻烦、趣闻。

他埋怨每天来访者不绝，难于应酬，由于他无处躲避，任何来访者一推门就能把他找到。

他说这叫“瓮中捉鳖”

。

然后他从抽屉里拿出一个小木牌，上面写着“现在休息”

四个字。

他说：“我原想用这小牌挡挡来客，但它只在门外挂了一上午，没有挡住来客，却把一个亲戚挡回去了。

这亲戚住得很远，难得来一次，谁知他正巧赶上这牌子，这一下，他再也不来了！”

说着他摇着头，无可奈何地笑了。

逗得我们也都笑起来。