文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第45节（第5页）

“告诉他们你经常对我说的那句话，”

弗洛拉用手挡住眼睛，“不能把爸爸一个人留在家里。”

她感到血涌上了耳朵，就像直升机螺旋桨的轰鸣声由远及近。

“对不起。”

她拼命克制着自己。

“哦，弗洛拉，这不是你的错。”

她把妹妹散落在脸上的头发别到耳后。

“你不知道，”

弗洛拉闭上眼睛，努力把眼泪憋回去，“都是我的错。”

“我不明白。”

“妈妈失踪那天我看见她了，”

娜恩沉默着，听她往下讲，“我没去上学，我躲进金雀花丛里，看着她离开屋子。”

又一次，弗洛拉看到身穿粉红色雪纺长裙的英格丽德在阳光下转过身来。

“我没有阻止她。”

“可你又怎么会知道之后会发生什么呢？我们所有人都不知道她会一去不返。

况且，你当时还是个孩子，阻止她不是你的责任。”

弗洛拉弯着胳膊遮住眼睛，她的胸膛剧烈地起伏着，娜恩把她拉进怀里。

她们并排躺着，姐姐和妹妹环抱着彼此，躺在阳光里，直到唱片放完。

*

那天下午，在娜恩离开后弗洛拉拉开了写作室床底下的一个抽屉，把它连同一杯茶一起放到了屋外的桌子上。

抽屉里塞满了纸：故事摘录、描写风景和鸟鸣声的段落，还有几页性描写。

爸爸在上面潦草地涂改着，不是这句被画掉，就是那句被删去，空白处还有好些注释。

“狗屎”

“移到此处”

“垃圾”

这样的词汇让弗洛拉忍不住想笑，她有些弄不明白，为什么爸爸不在了，而这些文字却依然在世。

*

第二天早晨，弗洛拉走进村里的小店。

她选了一条切片面包，然后站在立式冷藏柜前，门半开着，一股冷得让人有些刺痛的空气扑面而来。

现在的店主是小班克斯太太，她比上一任店主年轻、苗条许多，弗洛拉听到她咳嗽了一声，马上从冷藏柜里拿出一袋培根，而后又挑了一盒半打装的鸡蛋。

当她打开盒子想检查一下鸡蛋是否都完好无损时，眼前那些一碰就碎的浅褐色蛋壳突如其来地击中了她心底深处某个最柔软的角落，她不得不紧紧抓住货架支撑着自己别倒下，眼泪扑簌扑簌地掉落在盒子上，渗进了硬纸板里。

付钱的时候，小班克斯太太多找了她一些零钱，弗洛拉知道她是一片好意。

她走出小店，门口放着一个手捧募捐箱的塑料女孩模型，弗洛拉把那枚多找给她的五十便士放了进去。

*

回到写作室，她把平底锅小心地放在炉子上，准备煎个蛋。

这时，她听到了莫里斯老爷车独有的轰鸣声。

她靠坐在两截门的下半部分，一边吃着手里的培根，一边等理查德。

“嗨。”