文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第49章 转移疗法（第4页）

晚上10点半，我睡觉的时间点到了。

躺在床上，从床头柜上随意抽出一本书作为倒床书，慢慢培养睡意。

如果不出意外，十几分钟后，我将带着平静安适的心情进入梦乡。

抽出的书，是余华的《活着》。

然后，我从晚间10点半读到现在，第二天的早间7点，黎明早已来到，鸟鸣也过了几遍，白天开始喧嚣，我一字不漏，一气读完《活着》。

一个通宵，我还活着。

“……我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”

对的，我不知不觉中也被余华的文字召唤了。

读到《活着》的最后一句，我忍了一夜的泪水再也无法控制，奔突的情绪打乱了春日清晨的平静。

此刻太阳已然升起在窗外，和煦的阳光洒满城市和乡村。

我的泪水洒在作者笔下的田野上。

一个名叫福贵的老人和一条名唤福贵的老牛，“两个福贵的脚上都沾满了泥，往前走时都微微晃动着身体。

老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道——“少年去游荡，中年像掘藏，老年做和尚。”

……

福贵的歌声远去了，福贵终于找到了他的归宿，福贵的归宿在像禅意一样升起的袅袅炊烟里。

我以前之所以没有读余华，一直有一个误解。

我以为中国的巴尔扎克必然会是一个愤世嫉俗的人，语言一定犀利如剑，恶毒如药，刚硬如铁，横扫千军如卷席，像我不喜欢的周树人一样，八方树敌，横眉冷对，且一个也不原谅。

今夜一接触，哪里是这样的呢。

他的语言是我喜欢的，文字朴素如地里的泥块，行文流畅如沟里的水流。

好像我也能写出这样的文字呢。

但是，当我读完以后，却感觉到了什么是云泥之别。

他的文字并没有煽情，并没有血泪控诉，甚至还夹杂着一丝丝快乐的味道，却把一个人的一生，一个家庭的幻灭，一个时代的动荡残忍地摔打在读者面前。

同样写农村，同样写朴素的文字，他可以成为作家艺术家思想家，而我终其一生，永远只能是业余作者。

因此，有他这样的人来写文学作品，那么，我就负责心安理得地好好阅读吧。

中国人讲，哀莫大于心死。

但这样的哀见得多了，心也漠然。

余华以“乐景写哀事”

，在文学上称为“对比”

，在哲学上叫作“量变到质变”

，在审美上就是“反衬”

。

这种描写方式表现出来的哀，比“心死”

对人的摧残更甚。

据说，余华作为医生之子，差点成为一名外科医生。

那样的话，中国便少了一位能与现实面对面的作家。

但或许是医生的遗传基因，使他在拿起文学这把手术刀的时候，不但手不抖，而且也如外科医生一般冷漠。